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А. БЕЗЫМЕНСКИЙ 



ИЗ ТРЕТЬЕЙ ЧАСТИ ПОЭМЫ «ТРАГЕДИЙНАЯ НОЧЬ» 


Давно ли к вершине 
Забытой скалы 
Из ближней пустыни 
Слетались орлы? 

Давно ли над кручей 

Лишь ветер летучий 
Да грозы и снег? 

Закаты и зори, 

Безмолвные дали, 
Ковыльное море, 
Сонливостью полный 
Простор переправы. 
Пустынные волны, 

Тоскливые травы... 

Как видно, былое 
Ушло навсегда! 

Травы под скалою 
Не сыщешь следа! 

Под кручей не стало 
Днепровской волны! 
Бетонные скалы 
Отсюда видны, 

Людского движенья 
Бурливый поток. 

Мостов и дорог, 

Железные горы 
Машин паровых,— 
Таинственный город 
Меж стен водяных. 

...Значит, правду рассказали, 
Что московский богатырь, 

То ли Ленин, то ли Сталин, 
Полонил речную шир». 

Обсудив со стариками. 

Где на дне пласты крепки, 
Он вошёл с двумя щитами 
В стрежень мчащейся реки. 

Он вошёл — и сразу, с ходу 
Руки в стороны развёл, 

На версту раздвинул воды 
И поставил их на годы 
За щитами на прикол. 

Вёсны шли, 

шумели зимы, 

Злился дождь, ярились льды 
Но остались недвижимы 
Стены замершей воды... 

...От самого берега 
Ширь котлована. 

Лязгают деррики. 

Грохают краны. 

Куда ни упали бы 
Зоркие взоры. 

Всюду опалубок 
Жёлтые горы. 

Всюду бетона 
Литые утёсы. 

Гул Сандерсонов 1 , 

Рокот насосов. 

Трещат перфораторы, 

В камни иацелясь. 

У экскаватора 
Чавкает челюсть. 

Черны от загара, 

Белы от бетона, 

Мчатся думпкары, 
Платформы, вагоны. 



Рисунок Ю. Кискачм 


Зорче гляди! 

Сверху бадьи, 

Там не ходи! 

Флаг впереди. 

Этот пролёт 
Взрыв разнесёт. 

Здесь прогремит 

Гуденье сигнала, 

Короткий рывок — 

Фонтаном на скалах 
Взлетает песок. 

Минутной угрозы 
Минула пора. 

Свистят паровозы 
В утробе Днепра. 

Дыханьем единым 
В средине реки 
Грохочут машины, 

Стрекочут станки. 

Всё это, как в сказке, 

Но сказка проста. 

Суровые краски, 

Простые цвета. 

Сплетение чёрного, 

Жёлтого, 

серого... 

Радуга камня. 

Железа. 

Дерева. 

...Над бетонною вершиною 
Ходит шея лебединая 
Чернолапого железного орла. 
Выше дерева стоячего. 

Ниже облака ходячего 
Подымается у деррика стрела. 

И невидимою силою 
Чудо-юдище бескрылое 
По приказу человеческой руки 
Над глубокими протоками 
Разворотами широкими 
Переносит стопудовые бруски. 

Между каменными скалами 
Люди жалами беспалыми 
Грудь породы мягкотелой 

Чтобы пальцами железными 
Овладеть любыми безднами 
Покорённой обновляемой 


И веками к дну притёртые, 
Злого щебня горы мёртвые 
Из протока уплывают, не 

Со скалы гранитной снятые 
Не рукою, не лопатою, 

А чудовищной громадиной 


Из шипящой узкой скважины 
Рвётся ветер, в трубку 

Ветер щебень разметает без 
следа. 

Правит свёрлами, зубилами, 
Правит бурями стокрылыми, 
Опрокидывая набок поезда '. 

Над высотами орлиными, 

Над ветрами и пучинами. 

Над могуществом машины 

Над простыми и великими 
Чудесами многоликими 
Стали полными владыками 
Человеческое сердце и руна. 


1 Поворотом рычага пневматиче¬ 
ского аппарата машинист опрокиды¬ 
вает в любую сторону туловишд 
любое количество думпкаров, вы- 














ОНИ ГОЛОСУЮТ 
ВПЕРВЫЕ 


П ришла их пора. Им исполнилось 
восемнадцать лет, и они впервые 
будут выбирать органы государствен¬ 
ной власти - Советы депутатов трудящих¬ 
ся Наш закон предоставил это великое 
право молодёжи наряду с другими права¬ 
ми, завоёванными их отцами в тяжелой 
и упорной борьбе. 


Им, молодым, страна доверяет участво 
вать наравне со всеми трудящимися 
управлении государством. Это доверие по 
коится на глубокой вере в силу и разум 
нашей молодёжи, в сё беспредельную лю¬ 
бовь к Родине и готовность служить еі 
всегда и во всём. Акт голосования - этс 
не простая формальность, а поступок вели 
кого смысла. Он требует от каждого уча 
ствующего в нём большой ответственное!, 
и высокой сознательности. 

И наши восемнадцатилетние, родившие 
«я в советское время, воспитанные боль 
іпевистской партией, ленинско-сталинским 
комсомолом в духе животворного совет 
ского патриотизма, с детства впитавшие в 
кровь и плоть основные устои и принципы 
социалистического государства, с достоин^ 
ством и честно выполнят свой гражданский 
долг. Вся жизнь их озарена гением 
Сталина. Ласковой, доброй улыбкой вождя 
было согрето их детство. Отрочество их 
совпало с суровыми годами войны, когда 
под руководством величайшего полководца 
наш народ отстоял свою свободу, честь и 
независимость. Юность их наполнена ра 
достным трудом, неутомимой учёбой, по¬ 
стоянным стремлением к совершен ствова 
нию. Сталин - наставник молодёжи во 
всех делах её и поступках, заботливый 
отец и верный друг. С ним - все помыслы 
и чувства советской молодёжи, ему — её 
глубокая благодарность. 

В день выборов в местные Советы делу 
тагов трудящихся воеемнадцатилетние. 
впервые опуская в урну свой бюллетень, 
будут голосовать за Сталина, за его бли 
жайших соратников, за несокрушимый 
блок коммунистов и беспартийных. Они 
будут голосовать за людей, беззаветно 
преданных Родине, народу, на деле д" 
казавших овоб уменье служить отчизне 


Голосуя за кандидатов сталинского бло¬ 
ка, молодёжь ешё раз заявит о своей вер 
ности делу Ленина - Сталина, делу ком 
муяизма. 

Советская молодёжь горда том. что жи¬ 
вёт в стране социализма. Она уверенно 
смотрит в будущее — оно никому не вну¬ 
шает страха и сомнений. Горизонты, кото 
рые открываются в нашей стране перед 
всяким, начинающим свой жизненный 
путь, широки, возможности безграничны, 
и удача ждёт каждого, кто хочет сё и бу¬ 
дет стремиться х ней, преодолевая все 
трудности. 

Советская молодёжь ценит все те блага, 
которыми так щедро одарила её Родина 
Молодое поколение Советской страны 
не останется в долгу пеоед Родиной и на¬ 
родом. В борьбе за счастье отчизны, за 
коммунизм она отдаст есе свои силы, вес 
способности, всё своё уменье. 


На снимке: группа студентов Московского 
автомеханического института. Им по восем¬ 
надцати лет, они будут избирать впервые. 

Фото Г. Борисова 








Вас. КУРИЛЕНКОВ 


«МОЛОДАЯ РОССИЯ» 



П ол таким названием в январе 1906 года 
вышла в Петербурге революционная сту¬ 
денческая газета. История её до сих пор 
ещё мало изучена, между тем она представ¬ 
ляет несомненный интерес, так как связана с 
историей нашей партии и революционно-осво¬ 
бодительного движения в России. 

В самый разгар революции 1905 года 
В. И Ленин указывал, что освободительная 
борьба России есть борьба не на жизнь, а на 
смерть «между старой Россией рабства, кре¬ 
постничества, самодержавия и новой, молодой, 
народной Россией, Россией трудящихся масс, 
которые рвутся к свету н свободе, чтобы затем 
начать ещё и ещё борьбу за полное освобожде¬ 
ние человечества от всякого гнёта и всякой 
эксплуатации» (Ленин, т. IX, стр. 181). 

Этими ленинскими словами о стремлении к 
свету, свободе, к полному освобождению чело¬ 
вечества от гнёта и экезлоатацни определялось 
направление новой газеты. 

Издателями «Молодой России» были револю¬ 
ционные студенты Петербурга. Первый номер 
газеты должен был выйти ещё в декабре 1905 
года, но «по причинам, от редакции не завися¬ 
щим». он появился лишь 4 января 1906 года. 

К этому времени царизм разгромил первую 
легальную большевистскую газету — «Новая 
жизнь», издававшуюся под руководством 
Ленина, был разгромлен и сталинский «Кав¬ 
казский Рабочий Листок». 

В этих условиях большевики считали своим 
долгом использовать любые возможности для 
пропаганды своих взглядов в легальной печати. 
Большую службу в этом смысле сослужила на¬ 
шей партии студенческая газета «Молодая 
Россия». Этой газете была оказана прямая 
поддержка В. И. Лениным и 'А. М. Горьким, 
что лишний раз свидетельствует о постоянном 
стремлении партии оказывать влияние на ре¬ 
волюционную молодёжь. 


«Молодая Россия» была задумана как 
общественно-политическая н литературная 
газета. 

«В тёмном и сложном лабиринте социаль¬ 
ных задач современности,— декларировала 
свою позицию редакция новой газеты. -■ 
нашей путеводной звездой будет яркий мая:, 
социализма, я светлые лучи его — идеи со¬ 
циализма— укажут нам нашу дорогу, осве¬ 
тят наши задачи. 

Под этим знаменем в рядах пролетариата 
мы поведём борьбу за новые формы жизни.. 
Мы идём с пролетарием, и те, кто с ним. — 
наши друзья, кто против него — наши враги» 

Редакция объявила, что сотрудниками 
газеты являются Ленин, Горький, Боровский. 
Луначарский, Ольминский, в числе литера 
торов были названы также Гусев-Оренбѵр: • 
екнй. Скиталец. Бвг. Тарасов, были указа¬ 
ны также фамилии литераторов-студентов. 

В первом номере «Молодой России» 
была напечатана как передовая стать- 
Ленина: «Рабочая партия и её задачи при 
современном положении». Статья начина¬ 
лась с указания, что «общие задачи студен¬ 
чества в русском освободительном движении 
не раз уже выяснялись в социал-демократи¬ 
ческой печати...», и поэтому Ленин оста¬ 
новился не на них, а на вопросе, который 
представлял наибольшее практическое зна 
ченнс, — на характеристике особенности 
современного положения великой россий¬ 
ской революции. 

«...Наша газета, обслуживая интересы школы, 
будет прежде всего говоритъ о широких зяпро 
сах общественной жизни». — было заявлено в 
обращении издателей. Статья Ленина сразу же 
определила круг запросов, о которых должна 
была говорить «Молодая Россия», обществен¬ 
но-политическое направление, которого она 
будет держаться. Говоря о насущнейших зада¬ 
чах революции, Ленин указывал, что «пред 
стоит новая работа усвоения и переработки 
опыта последних форм борьбы, работа подго¬ 
товки и организации сил в главнейших цеуграх 
движения». Ленин отмечал геройство пролета¬ 
риата Москвы, показавшего образны активной 
борьбы против самодержавии, он писал также, 
что «дубасовские пушки революционизировали 
в невиданных размерах новые массы народа». 

Тот факт, что с первого же номера в газете 
участвовал Ленин, говорит о том, что 
Владимир Ильич придавал ей большее значе¬ 
ние, чем, быть может, предполагали сами орга¬ 
низаторы издания. 

Вслед за статьёй Ленина «Молодая Россия» 
опубликовала в том же номере статью А. М. 
Горького «По поводу московских событий», в 
которой великий писатель, целиком следуя за 
идеями Ленина, также говорил о геройстве 
москвичей, едко заметив, что «... своей мудрой 
деятельностью г. Дубасов доказал одно 
возможность у нас вооружённого восстания, в 
чём многие сомневались». А. М. Горький ярко 
показал в этой статье, как нарастали народная 
ненависть, народный гнев, упорство народа в 
его борьбе: «Обыватель погибал десятками н 
сотнями, но, когда утомлённые н голодные 
воины уходили на ночь в манеж, москвичи 
снова строили баррикады. Поутру всё начи¬ 
налось сначала...» 

Напечатанное здесь же стихотворение поэта- 
дружинника Евг. Тарасова «Дерзости слава» 
также воспевало геройство и иужестзо народа. 


«...Больше страсти, больше жару! 
Подставляйте грудь пожару. 

Чтоб металлу датъ закал! 

Выше факел подымайте, 

В душах пламя зажигайте, 

Ошибайтесь, — но дерзайте!..» — 

зват поэт. Тем же пафосом были проникнуты 
и стихи Скитальца: 

«...Сумрак бледнеет и тает, 

В сердце надежда горит. 

Истина всё побеждает! 

Истина всё победит!» 

Одно из центральных мест в первом номере 
заняла статья «Из прошлою», посвящён ни 
университету. Приводя изуверское заявление 
мракобеса Шульгина, автора «Истории Киев¬ 
ского университета», что «университет иѵжш» 
публично разрушить», автор статьи «Из потш- 
лэго» писал об университете как о важнейшем 
очаге русской культуры н русской освобэти- 
тслыюй борьбы. 

«Русский университет не только храм нау¬ 
ки, — говорилось в этой статье, — но и поле 
битвы! 

В его стенах давно идёт борьба защитников 
свободы с поборниками рабства, и летопись его 
борьбы — его история. 

Русский университет — это мощный колокол 
науки, но он звучит лишь под тяжёлыми уда¬ 
рами жизни». 

«Молодая Россия» имела отдел боевой хро¬ 
ники. отдел «Из партии», в котором были напе¬ 
чатали резолюция конференции большинства о 
слиянии центров, реорганизации партии. «Аграр¬ 
ная резолюция» и «О Государственной думе». 

В «Иностранном обозрении» была опублико¬ 
вана статья «Процесс двадцати восьми». » 
которой говорилось, что состоявшийся в Па¬ 
риже суд над лицами, расклеивавшими рево¬ 
люционные прокламации, был, по существу, 
ярчайшим проявлением буржуазной реакции нт 
революционное движение. 

«Присяжные вынесли вердикт: «да, виновны», 
и липший раз доказали, что у буржуазии не 
осталось уже других средств борьбы ст свобод¬ 
ным словом и независимой мыслью, кроме наси¬ 
лия, что буржуа отказались пт элементарней¬ 
ших требований либерализма, которые некогда, 
в доброе старое время, провозглашались ими в 
качестве неотъемлемых прав человека и граж- 

В разделе «Наука и искусство» были папе 
чатаны рецензии-репортажи о новых пьесах: 
А. М. Горького — «Варвары», ещё находившей 
ся в портфеле автора, Л. Андреева — «К звёз¬ 
дам». Е. Чирикова — «Мужики». С. Юшкеви¬ 
ча — «Голод». О последней лаконично было 
сказано: «Пьеса погибла в цензуре». 

Первый номер «Молодой России», таким 
образом, был сформирован как боевой револю¬ 
ционный орган, пропагандирующий ленинские 
идеи. Против Ленина за его статью в «Молодой 
России» департаментом полиции было возбуж¬ 
дено преследование, а-номер газеты был кон¬ 
фискован и уничтожен, сохранилось лишь не¬ 
сколько экземпляров его. Такая же участь 
постигла и второй номер «'Молодой России». 

Вышедшие в апреле и летом 1906 года боль¬ 
шевистские газеты на русском языке и газеты, 
издававшиеся в Закавказье под руководством 
товарища Сталина, помогли партии развернуть 
борьбу за дальнейшее движение вперёд — к 
свободе, свету, счзстью. 
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Н а нашем дворе почти все взрослые нена¬ 
видели Вальку, девочку лет двенадцати, 
подвижную и угловатую, с нарочито 
резким голосом. 

Старая ткачиха Пелагея Захаровна, обитав 
шая в глубине двора, в низеньком домике под 
толевой крышей, называла Вальку то <анчут¬ 
кой», то «несовместимым чортом». Одна Нюша, 
работница табачной фабрики, мать семерых де¬ 
тей, говорила с доброй улыбкой: «Ничего, пе¬ 
ремелется— мука будет. А пока — анчутка». 

Дворовые ребята прозвали её В аль кой Бо¬ 
стон: девочка ходила в школу в юбке из ткани 
бостон с большими нашивными карманами и со 
своей чёрной чолкой и искрящимися глазами 
была, пожалуй, похожа на мальчишку. 

Дома она ходила в красной трикотажной 
майке с чёрным воротником, вернее, летала 
бесам беспокойства. Если пожарные лестницы 
грохотали лязгом металлургического завода,— 
адским шумом заправляла Валька; если в ком¬ 
нату влетало іюлдесятка бумажных голубков 
и ваілилось подчас в тарелки со щами,— это 
делала умелая рука Валькн. Она добиралась 
с озорством до третьего этажа и, повисая на 
водостоке, кричала в открытые окна каким то 
раздавленным голосом: 

«Раскинулось море широко, 

И ваты бушуют «дали». 

Училась Валька плохо. Её тетка, столбооб¬ 
разно-худая бухгалтерша, раза два в неделю 
семенила в школу я возвращалась совсем мел¬ 
ким шагом, с застывшей па лице кривой улыб¬ 
кой. В такие дня после школы Валька подхо¬ 
дила к дому медленно, у ворот заносчиво, как 
бы гордясь, говорила: 

— Будет дома ЕрёмаІ Сегодня Марья с шиш¬ 
кой сказала тётке, что я... 

Ребята подсказывали: «Невозможное явле¬ 
ние... разлагающее начало...» Валька делала 
маленький, рыбий ротик и, выпучивая глаза, 
изумлённо произносила: 

— Совершенно дефективный ребёнок! 
Ребята хохотали, приваливаясь к забору с 
изнеможенном. Валька входила во двор, под¬ 
нимая плечи, пристукивая находу каблуками, 
и запевала озорную песню. 

Ребята оглушительно подхватывали песен¬ 
ку, но у всех тревожно блестели глаза. 
А Валька перед дверью трепетно поводила 
плечами и с отчаянным сальто-мортале ныря¬ 
ла в коридорную тьму. Ребята стояли кучк'ой 
среди двора, под кривой ивой, и прислушива¬ 
лись. Из окна валышиой комнаты сразу же 
доносился крик, будто кто-то там давился, 
потом слышались звуки ударов, как по тю¬ 
фяку, опять одиночный крик, и что-то разбива¬ 
лось. Хмурые ребята расходились по кварти¬ 
рам, что-то убеждённое было в их лицах, точ¬ 
но Валька страдала за какую-то правду. 

В одну из зим Валька изобрела эудилку. 
Большая пуговица на короткой нитке привя¬ 
зывалась к длинной нитке в полуметре от 
конца; этот конец крепился к верхней планке 
окна, з другой, длинный, уводился в форточку 
комнаты Валька Она тихонько дёргала за 
нитку, пуговица лязгала по стеклу, и внутри 
комнаты, особенно зимой, в морозные дни, ка¬ 
залось, что по стеклу проезжают полозья 
саней. 

В один из вьюжных вечеров зудилка сыграла 
на окне Пелагеи Захаровны. Только, распарен¬ 
ная чаем, собралась ткачиха спать, в окне на¬ 
чалась проклятая музыка. Пелагея Захаровна 
разозлилась, набросила пальто и, вооружив¬ 
шись дубовым засовом, выскочила на улицу. 
Она долго слушала — скрипела под вьюгой 
ветла; ушла — опять началась музыка; с тем 
же засовом в руках она снова выскочила — и 
опять никого. Ткачиха не могла уснуть до утра: 
решила, что это — предвестие смерти. 

Наутро Нюша рассказала о страшном зна¬ 
мении Пелагее Захаровне на общей кухне, во 
флигельке, чуть-чуть прибавив о «далёких сло¬ 


вах», будто бы произнесённых при 
этом таинственным голосом. 

— А ну, скажи «далёкое слово»!— 
пристала Валька, она стояла у своей 
керосинки, над кофейником. — А пу! 

Нюша недоуменно заморгала, да тут 
ещё валькнн чайник зазвенел крыш¬ 
кой — Валька не утерпела и разрази¬ 
лась сумасшедшим хохотом. Конечно, 
все догадались: она! Нюша побежала 
к Пелагее Захаровне с желанием успо¬ 
коить её. Но ткачиха вспыхнула зло¬ 
бой, выбежала во двор, стала перед 
валькиным окном, то боченилась, то 
воиметвеинО потрясала руками и долго 
выкрикивали всякие ругательные сло¬ 
ва. 

— Завтра иду к прокурору! — кри¬ 
чала она. — Избавьте же нас от 
аичутки! Господи! Посадите же несо¬ 
вместимую ведьму в Николо-Угреш... 
на цепь! 

Многие в квартирах большого дома 
н во флигеле прислушивались к кри¬ 
ку ткачихи и думали, соглашаясь: пора в Ни¬ 
коло-Угреш! Ага, на цепь! И цепь явилась 
всем — вместе с наручниками и поясным коль¬ 
цом— вполне ясной; Валька корчилась на ней 
днём и ночью и вредить уже не могла! 


Одно событие задержало жалобу Пелагеи 
Захаровны: наш двор загрохотал, как завод: 
начали надстраивать главный корпус. От зари 
до зари ставали леса, лязгало железо, пересту¬ 
кивались каменщики, в квартирах ломали гол¬ 
ландки, сквозные дыры пронизывали все эта¬ 
жи, штукатурка сыпалась в постели и во ши, 
но все были довольны. 

Валька с оравой ребят с утра до вечера носи 
лзсь по лесам: носила водопроводные трубы, 
инструмент; больше всего любила она разду¬ 
вать Кузнечный горн — приплясывала и орала 
под дыхание пламени: 

«Товарищ, не в силах я вахту держать...» 

Прошло с ікмгода, дом вырос серой грома¬ 
диной, с балконами, голландки заменились ра¬ 
диаторами центрального отопления, в кухнях 
умолкли водопады примусов, на эмалированных 
печках загорелся голубой газ. Одна Пелагея 
Захаровна осталась жить по-старому: в сенцах 
кадки с огурцами, с капустой, в погребе запас 
картошки и разной огородины, дрова частью 
в сенцах тоже, частью — в комнате. 

Раз к вечеру — только что ушли рабочие — 
во дворе послышался боевой свист. Под ветлой 
появилась фигура, одетая в шинель с петлица¬ 
ми, с белыми металлическими пуговицами, бе¬ 
рет с гербом надвинут аа глаза. Набежали ре¬ 
бята, сорвали берет — это была Валька с чёр¬ 
ной, немного растрёпанной чолкой и большим 
смеющимся ртом. 

— Я первая в мире двадцятитысячница!— 
заорала она.— А тётка говорят: из дряни всё 
равно отчего не получится. 

Ребята притихли от зависти, у всех засвер¬ 
кали глазёнки, приглядывались к гербу, к пу¬ 
говицам. чей-то голосок осторожно спросил: 

— А ты будешь мастером? 

— Мастер-фрезеровщик! Потом — техник!— 
Валька стреляла руками— И вот она инженер! 

Мимо проходила Пелагея Захаровна,—мо¬ 
жет быть, ткачихе показалось, что девчонка 
утирает ей нос, обгоняет её в жизни, а ещё от 
земли не видать,—она остановилась и запых¬ 
тела, подбоченившись: это что такое? 

Валька тоже «збочонилэсь я ответила озор¬ 
ным голосом: 

— Вчерашнее жаркое!—она ветвисто раз¬ 
вела руками, закричала прозвища, которыми 
наделяла её всегда ткачиха:— Море-океан ду¬ 
рости, несовместимая ведьма, анчутка! — тут 



же выпрямилась и, как бы гордясь, ответила 
на всё от своего лица, с обидным ударением:— 
От каковой слышу! 

Лицо Пелагеи Захаровны посерело, гнев 
как бы запер слова. Обдав холодом хохочущих 
ребят, она грозно подступила к обидчице. Валь¬ 
ка ждала её спокойно. Они стали вплотную 
друг к другу. 

— Здравствуйте, Пелагея Захаровна,—ска¬ 
зала Валька нежным голосом,— как вы пожи¬ 
ваете? 

У ткачихи перекосился рот, она протянула 
руку к валькиному уху, но лёгким движением 
Валька скользнула под локоть ткачихи, за её 
спиной пустилась в пляс — бешено мелькали 
пятки, чолка и руки. Пелагея Захаровна, за¬ 
дыхаясь от ярости, отступила к флигельку, 
едва нашла ключом скважину в замке, в тёмных 
сенцах широко шагнула и ударилась лбом о 
косяк открытой в комнату двери. Она свали¬ 
лась па кадку с капустой, на её лбу под ла¬ 
донью налилась большая шишка. Она долго 
примачивала шишку имбирной настойкой, при¬ 
кладывала к ней екатерининский пятак, стона¬ 
ла и жаловалась на проклятую безотцовщину, 
и не было такого ада, которого она не пожелала 
бы Вальке. 

Поздно вечером Пелагея Захаровна вышла из 
флигелька с накрученным на голову полотен¬ 
цем под ветлу. Нюша. снимавшая во дворе пе¬ 
лёнки, сочувственно спросила: что приключи¬ 
лось? Ткачиха вздохнула, беспомощно посмо¬ 
трела в небо, заплакала и начала рассказывать, 
что она проходила по двору, и вдруг как оглу¬ 
шило... 

— Не кирпич ли с лесов? — озабоченно 
спросила Нюша. 

Вес квартиранты, проходя по двору, постоян¬ 
но опасались кирпича с лесов. 

— Хорошо, что по лбу! — сказала Пелагея 
Захаровна; эта маленькая ложь-догадка воз¬ 
никла внезапно: — Да рабочие-то пошабашили? 
Как же так? Озорство? 

Пелагея Захаровна посмотрела с открытым 
ртом на валькино окно н неудержимо понесла: 

— Кому же?.. Леса закрыты, рабочих пет... 

Нюша слушала предположения н перебивала 
своим словом: 

— Вряд ли это Валька: она девчонка не злая, 
просто озорница, к тому же сирота.. 

— Не злая... — с упрёком протянула Пела¬ 
гея Захаровна. — А вот сделала! Таких весё¬ 
лых — при рождении в мешок да... 

Нюша отмахнулась пелёнкой, будто отгоняя 
гибель. 

— Вот что бывает за непочтение ж старшим— 
по библии,—гордо продолжала Пелагея Заха¬ 
ровна: она была очень начитанная в священном 
писании. — Пророка Елисея осмеяли такие же 
















вот обормоты, бежали за ним и кричали: «Лы¬ 
сый! Лысый!» И тут, по божьему веленью, вы¬ 
бежала из леса медведица и задрала сорок ре¬ 
бят. 

— Сорок ребят! По божьему веленью... — 
Нюша пожелтела, как пелёнка, —До чего же 
твой бог злющий-то! — она закричала:—Злой, 
злой! Бог должен быть отходчивый на сердце, 
добрый! 

Она дрожала, словно видела, как руки тка¬ 
чихи бросали её собственных детей бурой мед¬ 
ведице, и, кроткая, кричала, что с таким злым 
богом жить нельзя. А Пелагея Захаровна кри¬ 
чала своё, что бог—один... Нюша всё-таки пер¬ 
вая отмахнулась от ссоры и отошла. 

— Подумаешь, начётчица! — сказала она с 
крылечка,—Поди, твой Елисей лысый и был! 

Пелагея Захаровна посидела недолго под 
ветлой: ломило голову, дневная усталь томила 
руки,— встала и ушла в свой флигелёк, бро¬ 
сив мрачную угрозу, что «дело с кирпичом так 
не оставит!» Когда за ней закрылась дверь, п 
окне флигеля появился тонкий силуэт Валь¬ 
ки. в сумерках лицо её тревожно белело. 

— Бог добрый по праздникам, после дожди¬ 
ка! — громко сказала она на весь двор. 

Жалоба была подана, но застряла без ходу 
из-за нового препятствия. 

Шла осень первого года войны. Почти всех 
детей увезли из столицы. Двор стал тихим. 
Кое-кто из ребят остался, но баловства не было 
слышно, нс трогали даже рельса, подвешан- 
ного под ветлой, разве чуть-чуть касались хво¬ 
ростинкой, вызывавшей тоскливый звук. В глу¬ 
бине двора, на брандмауэре, в строгом порядке 
висели крюки и клещи разной величины; под 
водостоком, где стояла наязготовке большая 
белая ванна, плавали бумажные лодочки. 

Валька работала в пожарной команде дома. В 
часы бомбёжек сё голос слышался с крыши, 
и теперь он никому уже не казался обезьяньим. 

В одну из сентябрьских ночей, под утро, за¬ 
выли сирены, спокойный голос произнёс во всех 
квартирах: «Граждане, воздушная тревога!» 
Стреляли зенитки, во дворе звонили в било и 
что-то щёлкало во тьме, как в цирке. С чердака 
большого дома брызнул небесный свет. Пожар¬ 
ники вбежали по внутренней лестнице наверх— 
голубой дрожащий свет заливал весь чердак, 
стропила казались графитовыми. 

— А, хватай, Марья Ивановна! — кричала 
Валька в глубине чердака. 

Она вынеслась из тьмы, держа в обеих ру¬ 
ках щипцы с термпткой, ронявшей капли ог¬ 
ненного металла в чердачную пыль, её волосы 
казались фиолетовыми, свет и тень иссекали 


лицо. Подбежала к другой бомбе, клокотавшей 
на полу чердака, положила свою рядом и засы¬ 
пала обе песком из ящика. Термитки урчали, 
источая рыжий дым, а Валька светила на них 
фонариком и серьёзно, словно отвешивая, опу¬ 
скала на каждую по плевку. 

Валька мотнула фонариком в лица пожарни¬ 
ков и выпрыгнула в чердачное окно. 

— Гоп-цаца! Пелагея Захаровна пылает! 

Она спрыгнула с крыши, вынеслась на гулкую 
лестницу, голос её утонул в глубине. 

Когда пожарники вырвались во двор, пламя 
лохматилось овчиной по толю флигелька тка¬ 
чихи. Валька носилась по крыше, срывала толь, 
швыряла его ыа землю вместе с термитками. 
Мальчишки хватали бомбочки щипцами, топи¬ 
ли их в ванне, в воде. Бомбы коротко и бурли¬ 
во светили в воде розовым светом. Пелагея 
Захаровпа, таща к флигельку пожарный крюк, 
со стоном читала «Отче наш», сбивалась. 

— Тетеря, багор! — кричала Валька с кры- 

Валькина тётка семенила по двору, прижимая 
к тощей груди медный наконечник шланга; 
шланг был короток, она упорно пыталась дотя¬ 
нуть его до флигелька. 

— Брось кишку! — командовала Валька.— 
Давай цепь! 

Сделали цепь. Вёдра пошли ходить к фли¬ 
гельку и к крану—и крыша сразу закучеряви¬ 
лась голубыми клубами. Причигая. Пелагея 
Захаровна пыталась проникнуть во флигелёк, но 
там ещё было полно чаду. На средину двора 
выбежала Нюша в холщёвой рубашке н, зала¬ 
мывая руки, вопила: 

— Горим! Горим! 

В слуховом окошке флигеля тоже замигал не¬ 
бесный свет. Валька спрыгнула с крыши, взнес¬ 
лась по пожарной лестнице и исчезла в слухо¬ 
вом окне. Небесное пламя вспыхнуло на чер¬ 
даке ярче, но сразу ослабело — в окошко потя¬ 
нуло плотным дымом. Валькнна голова про 
рвала его полог, она слезла с крыши, прошла 
к водостоку, припадая на одну ногу, и умылась 
у ванны. 

Подошли пожарники, с ними доктор, которого 
за небольшой рост называли «маленький док¬ 
тор». Он обыкновенно почти каждый день важ¬ 
но ходил по лестницам домов, перед больными 
пощипывал голубую от седины бородку и го¬ 
ворил потерявшим голову матерям: 

— Успокойтесь, никакой катастрофы! 

«Маленький доктор» сразу заметил, что одна 
валькииа нога была чёрной. Он заставил её 
сесть на край ванны, снял с её ноги башмак— 
на худенькой валькиной икре была рваная рана 


Он потребовал чистой воды — сразу принесли 
три ведра. «Маленький доктор» помыл руки из 
одного ведра, залил валькину ранку иодом н 
принялся бинтовать. 

— Успокойтесь, — сказала ему Валька, — 
никакой катастрофы! 

— При доброй взаимной связи людей, малая 
Валя,—сказал «маленький доктор», и чёрные 
его глаза блеснули лаской, приметной и в ноч¬ 
ной полумгле. 

— Я «милая»? Вот новость! 

— И храбрая! — твёрдо сказал доктор. 

Валькииа обожжённая рука, лежавшая нт 

плече «маленького доктора», дрогнула, и низко, 
низко опустилась валькииа 'голова. 


Не комодике, возле круглого зеркала, тикал 
будильник. 

Головные платки всех цветов, тканые и с 
набойкой, были набросаны по столам, по стуль¬ 
ям, по кровати — комната Пелагеи Захаровны 
горела их красками. Ткачиха вынимала из се¬ 
ренького сундучка новые и, заглядывая в лицо 
Вальки, подавала ей. Валька хватала платки 
паучьим движением худых рук, прикладывала 
к юбчонке, на бедро, под подбородок, накиды¬ 
вала на голову и любовалась собой в зеркале. 

— Есть ста лет и больше. Валюта,— говори¬ 
ла Пелагея Захаровна. — Слепли мастера-то, а 
что делали! — она повела рукой н сказала 
нараспев старую песню: 

«Хочешь ленты н платки. 

Или шёлковы фаты? 

Шёлку ткут тахты французски — 

Все ребята наши русски». 

Зелёное валькнно лицо отразилось а зеркало 
искажённо: она запихнула за ворот и за пояс 
юбки платочек, тканный по углам сказочными 
цветами. 

— Это литовского манеру платочек —ска 
зала Пелагея Захаровна и вынула другой, си¬ 
ний. тканный белым, розовым и серым. — V 
это голландский манер, нынче вовсе забытый. 

Она завернула стопку платков в мягкую бу 
магу, закатала их в газету, перевязав ниткой 
крест-накрест, и подошла со свёртком к Валь¬ 
ке, которая ссутулилась у двери. 

— Чай, примерзаешь по ночам к чердаку? 

— Сутки не топили, вовсе простудили,— от¬ 
ветила Валька хриплым, как у пропойцы, го¬ 
лосом и злобно посмотрела на голую обрешот- 
ку потолка. — Смотришь в небо, а он летит 
низко и гундосит... даже жарко сделается... 

И Пелагея Захаровна враждебно посмотрела 
на потолок. Валька достала что-то из кармана 
юбки и раскрыла перед ткачихой ладонь с пу¬ 
лей. 

— Рядом пробила крышу, почти вся влезла 
в дерево, насилу выковырнула гвоздём. 

Пелагея Захаровна положила свёрток с пла¬ 
точками Вальке на грудь и валькину руку езялз 
и уложила на подарок. Валька выскользнула 
из сё рук и громко хлопнула свёртком по сто¬ 
лу. Кровь бросилась в лицо Пелагеи Захаровны, 
она подхватила свёрток и снова положила его к 
плечу девочки. Валька ещё злее шлёпнула им 
по столу. 

— Это ты с угару после пожару,— Валька 
сощурила карие глаза.—Сперва скажи, как 
было дело с кирпичом? 

— Валя, Валечка, хватит!.. — слёзы повисли 
на ресницах Пелагеи Захаровны. — Возьми, 
сделай милость) 

— Не до платочков... 

Пелагея Захаровна завладела-такя колючей 
Калькой, мягко прижала её к широкой груди и 
принялась её уговаривать, что там и без неё 
обойдутся, да и возьмут ли ещё: какая польза?. 

— Ласточка моя... и тётка исплачется... 

Валька принимала ласку молча, с опущенны¬ 
ми руками, глаза её ярко искрились, под чёр¬ 
ной чолкой прятались лёгкие бровки. 


Двор залит лунным светом, но луна казалась 
лишней: во всех домах были распахнуты осве¬ 
щённые окна, на улице сиял серебристый свет 
электричества. 

Под ивой на скамейке тесно. В середине. 



Доктор заставил её сесть 







между Пелагеей Захаровной и Нюшей, сидела 
тоненькая Валька в хорошем костюме, на её 
груди поблескивал орден Красной звезды. Она 
рассказывала низким прерывистым голосом; все 
слушали тихо, одна Пелагея Захаровна всплес¬ 
кивала могучими ладонями. 

Рассказ о работе разведчика. Как она 
шла по шоссе, одетая мальчиком, за плечом в 
торбе была мина, завёрнутая в драповую коф¬ 
точку; нужно было поставить за холмом, на 
повороте. И были ещё в торбочке четыре пыш¬ 
ки, луковки и соль в тряпочке. Она шла сере¬ 


диной шоссе — и вдруг из шоссейного роанка 
поднимается немец-снайпер и приказывает; по¬ 
казать мешок! Она сняла торбочку, положила 
перед ним, развязала н открыла. Он взял из 
торбочки пышку, стоит, ест и смотрит, а она 
нацелилась: опрокинуть его за ноги, потом 
вырвать винтовку... Он спокойно нагнулся, 
взял другую пышку, жуёт, спросил; откуда 
она? Валька ответила, что несёт соль в дерев¬ 
ню. Он же почему-то захохотал и сел перед 
торбой на корточки, берёт и ест третью пышку. 
Потом достаёт н последнюю, а луковками брез¬ 
гует, играет ими рукой в торбочке. Доел по¬ 
следнюю лепёшку, похлопал ладонью по мине- 
соль? Она ответила; соль. Он встал и отпустил 
её. И тогда она завязала торбочку и надела её. 
не торопясь, хотя хотелось спешить, пошла — 
и за холмом поставила мину. 

— Ах, иенаш тебя возьми! — вскричала Пе¬ 
лагея Захаровна. 

Из черпого хода большого дома вышел «ма¬ 
ленький доктор», деловито подошёл н подал 
Вальке руку, спрашивая: как нога? Валька 
схватила костыли, попыталась встать, но «ма¬ 
ленький доктор» удержал её. 

— Расскажи, как тебя ранили,— потребова¬ 
ла Пелагея Захаровна.—Вот и доктор послу¬ 
шает. 

Валька конфузливо натянула юбку на бе¬ 
леющую в марле ногу и негромко ответила, что 
тут ничего особенного... «Маленький доктор» 
опять спросил о состоянии раны. 

— Спасибо... Говорят, нога выправятся. 

Валькинз тётка виновато топталась перед 
скамейкой: пора к отдыху, и каша поспела, и 
завтра ехать и а перевязку,— её голос срывался. 
«Маленький доктор» спросил, где делают пере¬ 
вязку, и Валька назвала улицу, где госпиталь. 


— Успокойтесь,— сказал «маленький доктор» 
валькшюй тётке, — никакой катастрофы. Я 
завтра поеду и посмотрю состояние раны. 

Нюша спросила у Вальки: теперь она. ко¬ 
нечно. будет учиться «на учительшу, на тех¬ 
ника или на булгахтера»? 

— Нет, тётя Нюша,— ответила Валька,— по¬ 
ступлю в один институт, потом поеду работать 
на Ледовитый океан. У нас был ротный стар¬ 
шина Иван Сергеич Грииеяко — работал на 
океане. Как рассказывал про Гольфштрем! 
Гольфштрем — это тёплое течение, проходит 


по двум океанам, приносит тёплые дожди н 
обильные урожаи,— она задумчиво встряхнула 
головой. — Если даже плохо придётся с ногой, 
всё равно поеду. Бывало, над нами рвутся сна¬ 
ряды, по-идиотски визжат осколки, а Иван 
Сергеич рассказывает про оюеан. Ничего 
для иас нс жалел, последним, бывало, поде¬ 
лится. И он тоже говорил; «Мать у нас одна — 
огневая». 

Высокая луна освещала их лица. 

— Только... его уж нет...— продолжала Валь¬ 
ка.— Нас трое было юных разведчиков. Мы 
сказали на его могиле: «Что бы ни случи¬ 
лось,— все пойдём работать на океан!» 

«Маленький доктор» согласился твёрдым 
«попятно!» 

Тётка напомнила о каше — осіять певуче¬ 
фальшивым голосом. Валька поднялась на одну- 
ногу. схватила костыли. Её поддерживали. Ню¬ 
ша пошла впереди и предупреждала о каких-то 
ямках, которые «ребята наозоровали для чи¬ 
жика». 

Перед входом Валька широко размахнулась 
всем корпусом и. сделав на костылях немысли¬ 
мое сальто-мортале, утонула во тьме коридора 

— Сумасшедшая! С таким ранением!—за¬ 
кричал доктор. 

Все разошлись, а Пелагея Захаровна долго 
ещё стояла под ветлой, вздыхая и бормоча: 

— Огневая мать... тёплое течение... земле 
урожай... 

Она осудительно качала головой и повторяла 
эти слова, произнося их вдумчиво, доискиваясь 
в них смысла и связи. 

В углу двора, где на брандмауэре ещё висе¬ 
ли противопожарные инструменты, тихонько 
ворчало эхо. 


Александр МЕЖИРОВ 


ЧЕРТЫ ПОБЕДЫ 


Это вырытый а снегу 
Неподалёку от Москвы. 

Это выстрел на богу, 

И мрачный танк, идущий через рвы. 

Победа — 

Это Сорок Переый год 
На рубежах железных 
Под Москіой. 

Это вихри непогод 
И властный клич команды боеаой, 

И ге- 

Кто умирая — не умрут, 

И правый фланг 
Литых гвардейских рот. 

Это исполинский труд, 

В котором проаерается народ... 


II 

Победа — 

Это майский ветер 
Над непокрытой головой, 

Когда любимый город светел 
И занавешен синевой; 

И без чехлов 
На башнях звёзды, 

Впитавшие весенний свет, 

И видны сквозь вёрсты 
И с остальных планет. 

Это след от плуга, 

И пар над пашней на заре, 

И утром молниа от другв, 

Который ночью 
На Днепре, 

Закончив первую турбину. 

Вдыхая голубой дымок, 

Бродил под ветром, бьющим в спину, 
И до утра уснуть не мог... 


III 

Где лежит твоя основа? 

Где меркнут все слова. 

Где остаются лишь четыре слова: 
Народ, 

Свобода, 


Юрий СТРЯХНИН 

НА СТАРОМ МЕСТЕ 

Всё так, как было до войны: 

Сады в сиреневом кипенье 
И ночи тёплые нежны 
В далёком соловьином пенье. 

Цветут каштаны ■ парке старом 
Над гладью тёмного пруда, 

И отражает снова пары 
В зелёном зеркале вода. 

И по откосу над рекою 
По древним, вытертым камням 
Проходим рядом мы с тобою... 

Но стёжка та — не к прежним дням. 
Теперь по-новому всё мерим 
И свято память бережём 
О том, что был кому-то берег 
Вот этот — славным рубежом. 

1947 г. 
г. И зашил. 



Она рассказывала низким прерывистым голосом... 
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Е реван стоит на Зангс. Этой небольшой 
реке, которая обтекает город с запада и 
' исправно поит сады и скверы, после¬ 
военным пятилетиям планом уготовано 
славное будущее. Она станет гордостью и 
достопримечательностью Армении. Тысячи 
экскурсантов со всего Советского Союза 
будут приезжать на скалистые берега 
Заясги, подниматься вворк по сё течению, 
восхищаясь водяной лестницей, соору¬ 
жаемой на ѳтой репсе, восхищаясь том, 
чтб в состоянии сделать с природой че¬ 
ловек — хозяин своей судьбы, хозяин сво¬ 
ей страны. 

С нового моста, переброшенного в Ере¬ 
ване через Зангу, я смотрел на камни, 
рассыпанные по её дну, на воду, что, пе¬ 
нясь и искрясь на солнце, торопливо об¬ 
текала камни. Каждую каплю этой воды 
ожидают на полях и в фруктовых садах 
в долине Арарата. Строительство 3элгин¬ 
ской водяной лестницы — часть смелого 
замысла, осуществление которого должно 
значительно увеличить этот паёк. 

Что же это за лестница? И почему во¬ 
дяная? 

Высоко в горах, словно сдавленное ка¬ 
менными объятиями могучих хребтов 
Малого Кавказа, в окружении угрюмых 
скал лежит озеро - одно из крупнейших 
высокогорных озёр мира. На карге оно 
похоже сегодня на косой треугольник го¬ 
лубого цвета. Я оговариваюсь: сегодня, — 
потому что треугольник меняет свои 
очертания. Он меняет их даже в ту ми¬ 


нуту, когда вы читаете эти строки, ме¬ 
няет каждый день, каждый час. 

Озеро и в самом деле голубое. Азербай¬ 
джанцы называют его Точка, что значит 
голубая местность. Армяне зовут его ина¬ 
че - Севан. Севанк по-армянски - чёр¬ 
ный монастырь: на небольшом скалистом 
островке сохранились руины монастыря, 
сооружённого более тысячи лет назад и 
давшего имя озеру. 

В каменной чаше Севана хранится без 
малого 60 000 000 000 кубических метров 
воды. Представьте на секунду, что чаша 
опрокинулась. В этом случае на Арме¬ 
нию «извергнется гигантский поток: на 
каждый квадратный метр армянской зем¬ 
ли выльется по два кубических метра 
воды. Стекающие со скал потоки быстро 
превратят низменные части страны в во¬ 
доём, скроют под собой город и селения, 
низы и сады. Вот что скрывается за чис¬ 
лом, состоящим из шестёрки и десяти 
кулей справа от неё! 

Вода — один из важнейших источников 
благосостояния Армении. С водой армян¬ 
ский народ связывал свои мечты о сча¬ 
стье, воде посвящал многие легенды и 
сказки. От количества влаги здесь зави¬ 
сят размеры посевных площадей, величи¬ 
на урожаев хлеба, хлопка, фруктов, ви¬ 
нограда. Поэтому шестьдесят миллиардов 
кубических метров воды в севанской ча¬ 
ше — это подлинное национальное богат¬ 
ство Армении. 


Долгие века севанской водой пользова¬ 
лись преимущественно рыбы, в изобилии 
водящиеся в озере. Здесь много замеча¬ 
тельной серебристой форели. В равной 
степени Севан славится золотистыми ко- 
гаками и белыми усачами — разновидно¬ 
стями многочисленного семейства карпо¬ 
вых рыб. Форели, когаки и усачи были 
главными хозяевами озера. Лишь незна¬ 
чительная часть вод шла на орошение 
засушливых земель в долине Занги. 
единственной реки, вытекающей из Се¬ 
вана. 

Озеро скупо отпускало влагу Занге, и в 
иные годы рока обегала по своему каме¬ 
нистому ложу едва заметным ручьём. И 
всё же, несмотря на кажущуюся ску¬ 
пость, Севан — расточитель. 

Почти три десятка горных рек, речек и 
потоков, обильные дожди и снегопады 
ежегодно доливают чашу Севана более 
чем миллиардом кубических метров во¬ 
ды. Значит, с течением времени воды в 
озере должно становиться всё больше и 
больше, значит, она будет переливаться 
через края чаши? Нет, это не так. Паля¬ 
щие лучи солнца поглощают подавляю¬ 
щую часть этой ©лаги, превращая её э 
облака, угоняемые ветром. 

Подсчитано, что Занге перепадает едва 
одна пятнадцатая доля той влаги, которая 
поступает в озеро на протяжении года. 
Подсчитано также, сколько озёрной воды 
превращается ежегодно в туманы и об¬ 
лака. Эта цифра велика: она превышает 





ФОТО Г. ЗЕЛЬМА 


Вверху: долина реки Занги; здесь будет построено несколько гидростанций. Внизу: автор идеи Сеіанского каскада Сукияс Манасерхн. 


миллиард кубических метров. Миллиард! 
А аѳдь вода так необходима Армении. . 

Можно ли поставить Севан на службу 
человеку? Можно ли направить воду на 
поля и ів сады Армении, заставить се 
двигать турбины электрических станций, 
давать свет городам и сёлам? Можно ли 
шире отвернуть зангинский хран, через 
который вытекает вода из озера? 

Исследования и изыскания показали, 
что можно. 

Проекты освоения богатства Севана 
составлялись неоднократно. В Армении 
жив и посейчас Оукияс Манасерян, чело¬ 
век, который за несколько лег до Великой 
Октябрьской социалистической револю¬ 
ции составил научно разработанный 
проект полезного применения сезансхих 
вод. Царское правительство но считало 
нужным отпускать деньги на осуще¬ 
ствление таких проектов: благосостояние 
армянских крестьян отнюдь не служило 


предметом его заботы. Было, впрочем, и 
ещё одно весьма существенное обстоя¬ 
тельство, которое мешало реализации 
проекта: низкий уровень техники в бур¬ 
жуазно-помещичьей России. 

В годы пятилеток гидротехники Арме¬ 
нии, взяв за основу предложение Сухия- 
са Манасеряна и проведя много допол¬ 
нительных исследований. разработали 
интереснейший проект постепенного 
спуска воды из Севана. 

В течение нескольких десятилетий уро¬ 
вень озера будет снижен на пятьдесят 
метров. Озёрную воду постепенно опустят 
в Араратскую доллиу по руслу Занги, 
которое станет гигантским водопроводом. 

К настоящему времени Севан уже спу¬ 
щен более чем на два метра — белый поя¬ 
сок обнажившегося известняка тянется 
вдоль ого берегов, напоминая о прежнем 
уровне озера. Вода уходит из каменной 
чаши, и уже высохло маленькое болоти¬ 


стое озеро Гилли, которое находилось к 
востоку от Севана и соединялось с ним 
узким проливом. На озере Гилли ещё не¬ 
давно гнездились миллионы перелётных 
птиц. Здесь была одна из «птичьих го¬ 
стиниц». куда пернатые слетались два¬ 
жды в год: весной - по пути на север и 
осенью — по пути на юг. 

Озера Гилли больше не существует: 
оно стекло в Севан, а оттуда по Запге и 
по оросительным каналам - на землю 
армянских колхозов и совхозов. И сей¬ 
час научные работники изучают изме¬ 
нившийся в этом районе климат, изуча¬ 
ют поведение птиц и насекомых в новых 
условиях. Спуск озера представляет боль¬ 
шой интерес, ибо в таких огромных мас¬ 
штабах проводится впервые в мире. 

Что же, Севану суждено полностью 
исчезнуть? 

Нет. Оно отдаст армянскому народу 
часть накопленных веками богатств, но 



не оскудеет. Севак останется, хотя на про¬ 
тяжении многих лет уровень его будет 
падать и падать. От тода к году голубому 
треугольнику на карте Армении суждено 
уменьшаться, пока он не приобретёт тех 
очертаний и той величины, которые на¬ 
значены ему учёными. Достигнув этого 
предела, озеро перестанет сокращаться в 
•объёме. Это и есть та поправка, которую 
инженеры вносят а природу, 

Свыше двухсот тысяч гектаров земли 
удастся освоить для земледелия и садо¬ 
водства в засушливых районах, которые 
возродит к жизни севанская вода. Кроме 
того по мере спуска озера на его бере¬ 
гах начнут обнажаться плодородные 
почвы. Предполагают, что такой «новоро¬ 
жденной» земли появится около ста ты¬ 
сяч гектаров. В результате посевные пло¬ 
щади Армении возрастут более чем а 
•полтора раза по сравнению е тем, чем 
располагает она сейчас. 

Идея, которой Сукияс Манасерян по¬ 
святил свою жизнь, поддержана совет¬ 
ским правительством, подхвачена тыся¬ 
чами людей. 

Севан в состоянии не только орошать 
землю. Академик Графтио образно назвал 
Севан жемчужиной советской энергети¬ 
ки: озеро может давать Армении огром¬ 
ное количество дешёвой электроэнергии. 
А это исключительно важно для страны, 
но имеющей ни собственной «ефти, ни 
собственного каменного угля, ни других 
видов минерального топлива. И уголь, и 
мазут, и даже дрова сюда везут за сотни, 
а то и тысячи километров. 

Севан лежит на высоте почти двух ты¬ 
сяч метров над уровнем моря. Араке, ку¬ 
да впадает Занга, течёт на тысячу метров 
ниже. От Севана до Аракса всего не¬ 
сколько десятков километров. Таким об¬ 
разом, на небольшом расстоянии река 
спускается с гор почти на целый кило¬ 
метр. Эта особенность Занги и подсказа¬ 
ла мысль превратить её в своеобразную 
водяную лестницу. 

В нескольких местах поперёк Занги 
встанут плотины. Перед плотинами воз¬ 
никнут водохранилища - ступени водя¬ 
ной лестницы. Занго придётся течь к 
Араксу не так. как она текла всё время — 
по этой лестнице: вода 'будет падать со 
ступеньки «а ступеньку 'Сила её падения 
приведёт в движение турбины гидроэлек¬ 
трических станций, выстроенных на бе¬ 
регах реки. 

Занге предстоит немало поработать. 
Каждая капля её воды будет использо¬ 
вана много раз; небольшая Занга ста¬ 
нет одной из самых работящих совет¬ 
ских рек. Вода, пропущенная через лопа¬ 
сти турбин первой станции, вернётся в 
Зангу, добежит до турбин второй стан¬ 
ции, снова вернётся в реку, приведёт а 
действие турбины третьей станции, затем 
четвёртой, пятой и так далее. 

Когда все станции будут готовы и нач¬ 
нут действовать, Занга сделается похожей 
на низвергающийся уступами водопад. 
Такие водопады называют каскадами. 
Поэтому будущие сооружения получили 
наименование Севано-3 ангине кого каска¬ 
да. 

Первая станция каскада — одна из сту¬ 
пеней водяной лестницы - находится в 
Канакере. Вокруг станции громоздятся 
холмы и горы. А среди холмов и гор про¬ 
ложены облицованные камнем каналы, 
сооружены шлюзы, сооружён большой 
бассейн, называемый Запасным морем. 

Канакерскую станцию пустили в экс- 
плоатацию незадолго до начала Великой 
Отечественной войны. Но пока действует 
она ещё не на всю свою силу. Было бы 
•нецелесообразно подавать одним кана- 
керским турбинам столько возы из Сева¬ 
на, сколько потребовалось бы для того, 
чтобы привести в движение турбины не¬ 
скольких станций каскада. Придёт время, 
будут готовы другие станции, Канакер 
получит больше воды и начнёт выраба¬ 
тывать больше энергии. 

В нынешней пятилетке сооружаются 
ещё две ступени водяной лестницы- 
каскада: Гюмушская и Озёрная. 


В Гюмуше сооружается одна из наибо¬ 
лее крупных электростанций будущего 
каскада. Её пустят к концу пятилетки 
По мощности она вдвое превзойдёт все 
действующие сейчас армянские станции 
и будет вырабатывать многие десятки 
миллионов хиловаттчаеоэ электроэнер¬ 
гии. Обойдётся эта энергия очень дёшево, 
дешевле, чем энергия любой другой со¬ 
оружаемой в Советском Союзе гидро¬ 
станции. 

Строить Гххмушскую станцию трудно. 
В горах предстоит пробить тоннели дли¬ 
ной свыше одиннадцати хилометров, про¬ 
рыть каналы, соорудить акведуки. Около 
пяти миллионов кубических метров зем¬ 
ли и скальных пород придётся взорвать 
и переворошить строителям Гюмуша. 

Строят Гкшуш опытные люди. Многие 
из них участвовали в сооружении Кана- 
керской станции. Есть здесь и тс, кто 
только недавно вернулся на родину из 
зарубежных стран. Для новых граждан 
Советской Армении всё здесь необычно: 
и гигантские масштабы работ и отноше¬ 
ние к людям, столь непохожее на то, ко¬ 
торое было их уделам в чужих странах. 
Строители уже меняют пейзаж местно¬ 
сти: воздвигают дома для рабочих и слу¬ 
жащих, прокладывают дороги, высажива¬ 
ют молодые деревца. 

На самом берегу Севана строится Озёр¬ 
ная станция - верхняя ступень каскада, 
начало Зангинской лестницы. Здесь со¬ 
оружают водоприёмник — тот самый 
кран, через который человек будет сли¬ 
вать озеро. Понадобится — кран отвернут 
пошире, понадобится - напор воды осла¬ 
бят. Отсюда начнётся бег водяных струй 
к турбинам всех станций каскада. 

Мне было известно, что .работы на 
Озёрной станции близятся к завершению, 
но сколько я ни всматривался, ничего 
похожего на здание станции не отыскал. 
Оказалось, что её сооружают в толще 
скалы, на глубине свыше ста метров - 
на том уровне, на каком впоследствии 
окажется вода в Севане. 

Это первая подземная гидроэлектриче¬ 
ская станция в нашей стране. 

В скалах над озером высятся копры 
шахт. Строительные материалы спуска¬ 
ют вниз по бетонированным стволам. Че¬ 
ловеку с лопатой или киркой здесь при¬ 
шлось бы туго. На каждом шагу он стал¬ 
кивается с крепчайшими вулканически¬ 
ми породами. Но техника ныне у нас уже 
не та, что была в царской России. Есть 
и люди, которые освоили новую технику. 
Проходку ведут с помощью пневматиче¬ 
ских перфораторов: их изготовили яа со¬ 
ветских заводах, построенных в годы пя¬ 
тилеток. Мощные компрессорные уста¬ 
новки подают сжатый воздух к отбойным 
молоткам и бурам. И компрессоры, и от¬ 
бойные молотки, и буры тоже сделаны на 
отечественных заводах. Часто раздаются 
взрывы. Взрывчатка прокладывает путь 
рабочим в касках, резиновых сапогах и 
водонепроницаемых костюмах; метр за 
метром строители углубляются в скалы. 
Электровозы, мотсаозы. грузовые лифты 
убирают, откатывают породу на поверх¬ 
ность. Уже закончена бетонировка свода, 
машинного зала, глубоко под землёй 
устанавливаются турбины .. 

За последнюю четверть века мощность 
гидростанций Армения возросла в сорок 
раз. Это позволило построить и пустить в 
ход крупные заводы, на которых делают 
карбид-кальций, искусственный каучук, 
автомобильные шины, серную кислоту, 
суперфосфат. Севанская вода, обращён¬ 
ная в электричество, поможет ещё боль¬ 
ше развить такие отрасли тяжёлой ин¬ 
дустрии. как алюминиевая, медно-молиб¬ 
деновая, химическая, машиностроение. 

Пять миллионов килоэаттчасов электро¬ 
энергии выработали в 1913 году гидро¬ 
станции Армении. Восемьсот шестьдесят 
миллионов киловаттчасов дадут в 1950 го¬ 
ду. Так шагают строители коммунистиче¬ 
ского общества в нашей стране. 


Дм. КАРЕТНИКОВ 


СТИХИ о РОДИНЕ 


Вытирая пот со лба, ты 
Вылезаешь на перрон: 

Это ж Родина, солдаты. 

Родина со всех сторон! 

Журавлиные артели 
Проплывают а высоте, 

А места родные — те ли? 
Словно будто бы не те! 

Черепицею на хатах 
Разрумянились они, 

А вокруг копён пузатых 
Тьма, куда ни загляни! 

В синем воздухе опилки, 

В чистом поле трактора, 

И мякина с молотилки 
От колхозного даора! 

До чего привольно стало 
Для толковой головы 
В зтом грохоте металла, 

Подавайте мне работы. 
Силы новые ао мне, 

Я прошёл в рядах пехоты, 
Не споткнувшись на аойне. 


Будут скоро всякой снедью 

Ведь не даром блещет медью 
Перелиа волны! 

Кораблей любого роста 
Толпы под Москвой! 
Засвистел е перила моста 
Ветерок морской. 

Заглушает шум погрузки 
Грохот якорей: 

По-советски и по-русски — 
Больше и быстрей! 

Нагружаем не задаром 
Эти корабли 

Пераосортнейшим товаром 
Взласканной земли. 

И не даром золотится 
И бежит волной 
Полновесная пшеница, 

Колос наливной. 

Начинают сини воды 
И для нас синеть... 

Под Москвою пароходы — 
Драеная медь. 


Иван ОЗЕРОВ 


ПАМЯТНИК 


Нам каждый невозвратиашийся дорог. 
Он шёл, не оглядываясь назад. 

Так пусть ему памятником будет 

наш город. 

Что азяг а трехъярусные леса. 

Зелёным облаком сад над Окою, 

В нём курские соловьи поют. 

Мы жизнь ещё сделаем не такою 
Руками, 

намётанными в бою! 

Ведь снова по тем же местам мы идём, 
И где доты взрывали,— 
возводим дом. 

г. Орел. 

1947. 
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з клуба доносились звуки духового ор¬ 
кестра. . 

— Ремесленники наши,— сказал мои 
спутник, работник горкома партии,— Молодые 
ребята, но обратите внимание, как чисто 
играют. 

— Почему вы думаете, что это ремесленники і 

— Да потому, что в пашем городе пока толь¬ 
ко один оркестр и есть — ремесленного учили¬ 
ща. Они у нас монополисты по музыкальной 
части. Так сказать, большой симфонический... 
Устраивается ли вечер на комбинате, выдают 
ли аттестаты зрелости в средней школе — всю¬ 
ду приглашают музыкантов из РУ-10. 

«Большой симфонический» — это обещало 
быть интересным... С этим училищем стоило 
познакомиться поближе. 

...У ворот довольно большой территории, 
огороженной деревянным забором, толпилась 
группа молодых людей. У всех в руках были 
баулы, корзинки, чемоданчики, футляры с му- 
іыкллыіыми инструментами,—видно, они соби¬ 
рались куда-то ехать. Какая-то девушка-блон¬ 
динка напевала популярную мелодию, парень 
с веснушками вслух повторял стихи Исаковско¬ 
го «Всё та же даль, всё та же синева...» В сто¬ 
роне, держась одной рукой за забор, черногла¬ 
зая девушка озабоченно выделывала замысло¬ 
ватые балетные движения. Всё это мало напо¬ 
минало подъезд ремесленного училища, где 
готовят слесарей, токарей, электромонтажников, 
электросварщиков и кузнецов. 

Однако это было именно так: здесь действи¬ 
тельно помещалось ремесленное училище 
№ 10—РУ-10, как сокращённо называли его 
псе в городе, а шумная ватага, встретившаяся 
нам у ворот,—не кто иные, как воспитанники 
училища, любители искусства. Они ждали ма¬ 
шин. чтобы отправиться в Ново-Покровский 
район: там они собирались дать концерт для 
колхозников. 

Был погожий день. Солнце щедро обогрева 
ло землю. У входа в канцелярию, на скамейке, 
сидел пожилой человек, в белой рубахе, с на¬ 
кинутым на плечи пиджаком, и внимательно 
наблюдал за молодёжью. В его глазах, добрых 
и ласковых, сквозила грусть —так смотрит 
отец на детей, покидающих родительский кров. 

— Теперь они уже не мои,— сказал он со 
вздохом. — Они уже комбинатские. А у меня 
к осени новые будут. И так уже в который 
раз!.. 

Иван Макарович Кошелев — так зовут ста 
рика—старший мастер ремесленного училища. 
Это его должность. На самом же деле он не 
только мастер: ои и воспитатель, н наставник, 
к старший товарищ. Приехал Иван Макарович 
сюда, в Ново-Тронцк. четыре года назад. Тогда 
здесь, на голом клочке южно-уральской сте¬ 
пи. был лишь маленький посёлок. Но уже съез¬ 
жались со всех концов люди, с утра до позд¬ 
ней ночи не умолкал шум стройки: начиналось 
огромное строительство металлургического 
комбината. Тогда же решено было организовать 
и ремесленное училище, чтобы готовить кадры 
для будущих механических цехов завода. 

— Вот на этой площадке, где мы теперь с 
вами сидим,—рассказывает Иван Макарович,— 
был грязный, заваленный мусором двор, а вот 
в этих домах, где живут сейчас наши ребятиш¬ 
ки, жили строительные рабочие,—тогда ещё 
трёхэтажные нары были. Застал я тут сто сорок 
ребят. Из детдомов, детприёмников, просто 
беспризорников. Многие из них были сиротами: 
родителей потеряли на войне. Время было труд¬ 
ное. Не хотелось беспокоить государство. Вот 
мы и решили сами устраивать свою жизнь, да 
так, чтобы получше. Не было кроватей—ре¬ 
бята сами собирали проволоку, куски железа, 
а кузнецы нам их гнули, сварщики варили, — 
смотришь, и железные койки получились. По¬ 


стели нам из Чкалова привезли. Помещения, 
конечно, тоже сами побелили, поштукатурили. 

А дворик этот, что вы видите, клумбы, де¬ 
ревья — тоже сами оборудовали: расчищали 
площадку, сажали цветы, сносили саженцы из 
питомника. И оградку эту железную тоже са¬ 
ми сделали. Потом уж и волейбольная сетка 
появилась и турники для гимнастики. Сейчас 
о футбольном поле мечтаем. И хозяйство своё 
есть — десять гектаров земли обрабатываем, 
пашем, сеем, убираем. Своя картошка, своя 
капуста, своё пшено... 

Обо всём этом Иван Макарович рассказывал 
не без гордости. В самом деле, можно гордить¬ 
ся тем, что люди сумели создать поистине об¬ 
разцовое ремесленное училище, несомненно, 
одно из лучших не только в Чкаловской обла¬ 
сти, но и на всём Урале. 

Четыре года существует РУ-10. За это время 
выпущено уже семьсот пятьдесят человек. По¬ 
давляющее большинство их работает в цехах 
строящегося комбината. Из выпускников пер¬ 
вого набора десятки стали уже мастерами и 
сами обучают новых рабочих. О Василин Обухо¬ 
ве. Анатолии Трофимове, Анне Кузнецовой. 
Дмитрии Сараеве говорят, что «они и старич¬ 
кам не уступят». 

В мастерских, в классах, в общежитии — 
всюду образцовый порядок, безукоризненная 
чистота, я это бросается в глаза. Кстати, ма¬ 
стерские тоже созданы руками самих учеников 
и инструкторов. Станки буквально собирали по 
винтику. Теперь училище имеет уже семнад 
цать станков. 

Мастерские напоминают лабораторию научно- 
исследовательского института — так здесь чи¬ 
сто, светло и просторно. Стройными рядами, 
как по ниточке, стоят слесарные тиски, токар¬ 
ные станки. В центре, на возвышении за сто¬ 
ликом, словно профессор на кафедре, сиди’ 
мастер в синем комбинезоне. Ему отлично 
видна вся группа. 

Иван Макарович познакомил нас с мастером- 
инструмснталыциком Иваном Тарасовичем Шнм- 
ковым. Ребята очень любят его. Любят не 
только за то, что ои хорошо учит их, но и за 
его боевую биографию. А биография у него, 
надо сказать, богатая. Где только не воевал 
оп! И на Халхин-Голе, и в снегах Финляндии 
зимой 1939—1940 года, и на северных берегах 
в годы Великой Отечественной войны. 

Когда мы возвращались с ним из мастерских, 
нас нагнал какой-то ученик. В руках он держал 
заржавленный болт. 

— Иван Макарович, разрешите обратиться?— 
сказал он старшему мастеру. 

— Пожалуйста. 

— Я болт нашёл. Куда его теперь? 

— Снеси в кладовую. 

— Есть, снести в кладовую. 

И парнишка, молодцевато повернувшись, 
быстрым шагом пошёл по направлению к кла 
довой. 

— У пас так заведено,— объяснил Коше¬ 
лев,—Если попался на дороге болт, гайка, ку¬ 
сок железа,— никто мимо не пройдёт: обязан 
поднять и сдать в кладовую или снести в ма¬ 
стерскую. Привыкают настоящими хозяевами 
быть. 

Тут же мне рассказали один характерный 
случай. Какой-то ученик вшил летом хлеб в 
лагерь. (Училище имеет чудесный лагерь в ле¬ 
су на берегу реки Урал, где ребята отдыхают 
во время капнкул.) И вот этот ученик, по 
ошибке или по озорству, положил хлеб в на¬ 
волочку. Дежурный по комнате вдруг заметил, 
что наволочка исчезла. Вся группа заволнова¬ 
лась: как это так, чтобы вещь в общежитии 


пропала? Такого позора быть не может. Рас¬ 
следовали это дело и выявили виновника. Так 
он вечером побежал в лагерь за наволочкой и 
поклялся на всю жизнь, что больше никогда 
этого делать нс будет. Факт, может быть, и 
мелкий, но он показывает, как бережно отно¬ 
сятся подростки к социалистической собствен¬ 
ности. 

Иван Макарович проводил меня в общежитие 
юных электросварщиков. В комнате никого не 
было, кроме дежурного. В помещении ни со¬ 
ринки. На дверях чистые гардины. На окнах 
шторы. Кровати аккуратно заправлены. На по¬ 
стелях свернуты треугольником белоснежные 
полотенца, и на каждом из них вышито красны 
ми, жёлтыми, голубыми, синими нитками 
«С добрым утром, Миша!*, «С добрым утром, 
Ваня!» Оказывается, это девочки шефствуют 
над мальчиками. 

В училище регулярно устраиваются техни¬ 
ческие конференции. К слову сказать, такие 
конференции можно было бы пожелать и мно¬ 
гим столичным ремесленным училищам. Ребята 
делают обстоятельные доклады, охватываю¬ 
щие весь цикл производства — от поковки до 
готового изделия. На одной из конференций 
юные кузнецы Ку палов и Хоменко рассказы¬ 
вали о технологии изготовления стуловых ти- 
сок и плоскогубцев, а слесари Голыгин и I оло- 
вачёв докладывали о способах механической 
обработки. Конференция эта продолжалась 
шесть часов. На ней присутствовало сто деле¬ 
гатов. 

Часто выступают с докладами и молодые 
мастера из бывших учеников. Трофимов, напри¬ 
мер, рассказывал о принципах обработки метал¬ 
ла напильником, а Обухов — о технологии 
высадки металла и изготовления отверстий куз¬ 
нечным способом. 

Я просмотрел папку с письмами. В них много 
живых откликов отцов, матерей, доверивших 
судьбу своих детей Ново-Троицкому училищу; 
«Уважаемый тов. Запатрин! 

Примите мою благодарность за Ваше впкма 
нис. Мне было очень приятно узнать, что моя 
дочь Юлия имеет хорошие оценки по учёбе и 
поведению, а также что Вы довольны её пове¬ 
дением и участием в кружковой работе и обще¬ 
ственной жизни. Я тоже надеюсь, даже уверена, 
что опа станет серьёзным человеком. Я, как 
мять, очень признательна Вам. а также всем 
воспитателям и преподавателям за то, что Вы 
даёте моей Юлии знания и навыки для жизни... 
С благодарностью А. Севастьянова». 

А вот что пишет Николай Лаврентьевич По¬ 
пов, инвалид Отечественной войны, из Кали¬ 
нинской МТС, Александровского района, Чка¬ 
ловской области' 

«Уважаемый тов. директор! 

Я слышал много положительных отзывов о 
Вашем ремесленном училище. У меня есть сын 
1931 года рождения. В этом году он оканчивает 
семилетку, и я решил послать его к Вам, чтобы 
он через два года получил специальность. Убе¬ 
дительно прошу Вас сообщить, сумеете ли Вы 
принять моего сына в Ваше ремесленное учи¬ 
лище. Мне хочется устроить его именно у Вас. 
Есть желание и у сына быть Вашим учеником». 

...Когда я прощался с директором, в кабинет 
вошёл какой-то молодой человек н сказал: 

— Ну, теперь как же, Василий Иванович’ 
Ребят выпустили, значит, «большой симфони¬ 
ческий» тю-тю?.. —и сделал при этом выра¬ 
зительный жест. 

— А вот и пет,— ответил директор. — У нас. 
брат, всё учтено. Наш замполит Александр Кон¬ 
стантинович Селин ещё с прошлого года начал 
готовить дублёров. Они играют уже не хуже 
«старичков». 
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Пётр БЕЛЯВСКИЙ 


В СТЕПЯХ ЗА ВОЛГОЙ 


М ногие колхозы Заволжья носят названия 
известных в стране заводов: «Красный 
Путиловец», «Красный ижорец»... В этих 
именах выражена благодарная память труже¬ 
ников земли о заводах, посланцы которых—ра¬ 
бочие-двадцатипятитысячники — непосредствен 
но участвовали .в коллективизация деревни в 
год великого перелома. Так увековечена исто¬ 
рическая роль рабочего класса России в соци¬ 
алистической перестройке сельского хозяй¬ 
ства. Но не все представителя пролетарского 
города сочли свою миссию законченной сразу 
жо после организации колхозов. Многие из 
них остались работать «на земле», связав 
навсегда свою судьбу с судьбами колхозного 
крестьянства. 

Одним из таких большевиков, отдающихся 
полностью делу, которое поручено им парти¬ 
ей, является, несомне*шо, Борис Дмитриевич 
Мурочёв, директор Балаковской машинно- 
тракторной станции. 

До коллективизации он был слесарем на 
саратовском заводе имени Ленина. 

— Делал гайки, теперь делаю хлеб, — го¬ 
ворит 'Мурочёв о себе.— А что такое хлеб? 
Хлеб — это жизнь. Вот и стал он делом и ду¬ 
шой моей жизни... 

О хлебе и «делающих» хлеб людях новой 
деревни Мурочёв готов говорить без конца, и 
слушать его не наскучит: так захватывающе 
интересны и поучительны его рассказы о кол¬ 
хозных пахарях и жнецах, о трактористах, 
комбайнерах, механиках. 

Он говорит, и степь, развернувшаяся по 
сторонам просёлка, которым мы едем, ожи¬ 
вает, заселяется героями колхозного труда, 
простыми и скромными, как сама эта заволж¬ 
ская земля, неяркая с виду, но таящая в себе 
неисчерпаемые силы плодородия. 

Вот один из рассказов Бориса Мурочёва: 
«Есть у нас в МТС комбайнер Иван Афа¬ 
насьевич Кистенёв, начальник агрегата, в ко¬ 
торый входят два «сталинца» в сцепе н гу¬ 
сеничный трактор. Штурвальными у Кнстенё- 
ва работают четыре совсем юных паренька нз 
деревни Натальино, колхоза «Красное знамя». 
Кистенёв четыре года под ряд убиэал на- 
тальииский хлеб. Ребята — Яша Толмачёв, 
два Павлика — 'Мурзин и Билюнов, Вани 
Смолин — с первого же дня увязались за 
комбайнами солому копнить, да так и закре¬ 
пились при агрегате. Было им тогда лет по 
четырнадцати — пятнадцати. Время было во¬ 
енное, взрослых мужчин оставалось в дерев¬ 
не мало, я я, признаться, обрадовался, что 
вот не надо искать штурвальных, сами наш¬ 
лись. 

Только слышу, как зайдёт на усадьбе МТС 
разговор об агрегате Кистелёва, подымается 
смех: 

— А-а! — говорят. — Это в киетенёвском- 
то цирке!.. 

Что, думаю, за «цирк» такой, почему смех? 
Агрегат работает хорошо, даёт рекордную 
выработку, в колхозе комбайнерами доволь¬ 
ны. Надо, думаю, съездить к гоем, присмо¬ 
треться к их работе. 

Но, как это иногда случается, рассчитывал 
приехать к Кнстевёву засветло, да задержал¬ 
ся по пути в одной — другой тракторной 
бригаде, попутно пришлось выдержать крупный 
разговор с председателем смежного колхоза, 
у которого тока оказались заваленными хле¬ 
бом, а о поставках государству он забыл и 
думать... Словом, когда я приехал на стан 
Кистенёва, было уже совсем темно. 

Ещё издали виден был костёр. Он то раз¬ 
горался, то затухал, и вокруг того то возни¬ 
кали освещённые я словно согретые колеблю¬ 


щимся пламенем русые головы подростков, то 
сгущалась «очная мгла. Я остановил машину 
на дороге и подошёл ближе к костру. Ре¬ 
бята развели его на берегу степной речки, и 
было слышно, как плещется рыба в плёсе. 
«Да это же «Бежин луг»!» — подумал я. так 
живо напомнила эта картина чудесное турге¬ 
невское описание беседующих у костра кре¬ 
стьянских мальчиков, пригнавших коней в 
«ночное». С той, пожалуй, разницей, что по¬ 
близости «с было всхрапывающих и жующих 
траву коней, а где-то вдали приглушенно ро¬ 
котал трактор, и в степи то там, то здесь 
мерцали, подобно светлячкам, огни фар. 

Впрочем, прислушавшись к беседе штур¬ 
вальных—а это были они,— я обнаружил 
ещё одну несхожесть, более разительную, 
нежели первая. Двое нз сидящих у костра 
играли в шашки, третий — бригадир тракто¬ 
ристов Иван Уткин — читал вслух «Мать» 
Горького. Потом штурвальные бросили игру, 
а Уткин отложил книгу, и завязался общий 
разговор, неторопливый и мечтательный, к ко¬ 
торому располагала тёплая ночь, насыщенная 
ароматами урожайного лета. 

Я не стану пересказывать всего, о чём они 
говорили. Разве можно пересказать пес¬ 
ню?! Но смею вас уверить, что говорили они 
не о вурдалаках, утопленниках, разрыв-траве 
и прочей чертовщине, которая засоряла голо¬ 
вы детей,—да и только ли одних детей!—ста¬ 
рой деревни. Они толковали о разных колхозных 
делах, о прочитанных книгах-, строили планы 
на будущее, и в этом будущем всё для них 
было ясно и достижимо, всё неизменно свя¬ 
зывалось с учёбой, с техникой, о которой жи¬ 
тели старой деревни не смели и мечтать... 

Да, я отвлёкся и не сказал вам, почему 
же, собственно, кистенёвский агрегат прозва¬ 
ли «цирком». Утром я увидел, откуда взя¬ 
лось это незлобное подтрунивание. 

Два «сталинца» шли один за другим усту¬ 
пом. Они прошли круг без единой останов¬ 
ки. Четыре с половиной гектара рослой гу¬ 
стой пшеницы было скошено и обмолочено 
ими за час пятнадцать минут. Комбайны шли. 
и рядом, присматривая за их работой, шагал 
Иван Афанасьевич. Изредка он делал замеча¬ 
ния своим молодым помощникам, и те соска¬ 
кивали с мостика «з ходу, пролезали где-то 
под машиной, карабкались вдоль её бортов, 
что-то подвинчивали, регулировали, проверя¬ 
ли и снова становились за штурвал, до паль¬ 
цев которого, кстати сказать, малорослый Ва¬ 
ня Смолин едва доставал в то время. Они и 
впрямь действовали, как ловкие гимнасты, эти 
юные кормчие корабля степи — комбайна. 

Я невольно залюбовался работой этого не¬ 
большого коллектива молодых колхозных ре¬ 
бят, предводительствуемых старым, опытным 
мастером комбайновой уборки урожая. «Как 
быстро летит время!» — подумал я. Совеем 
недавно, кажется, прошли по этой степи, ис¬ 
полосованной единоличными наделами, первые 
тракторы, н первые комбайны сменяли коса¬ 
рей. И вот уже пришло новое поколение кол¬ 
хозных техников, выросших возле машины, 
не мыслящих без неё артельного земледелия. 
И то, что мне представлялось вчерашним 
днём, для них было глубокой старипои, о ко¬ 
торой они читали в учебниках истории да 
слыхали от своих отцов и дедов. 

Ежегодно, закончив уборку, шли они на 
курсы при районной школе механизации сель¬ 
ского хозяйства. Их практический опыт до¬ 
полнялся знаниями теоретическими. Однако в 
их исключительной сработанности, в слажеи- 
ности действий угадывались не только лю¬ 
бовь к технике и уменье владеть ею. Нет, ра¬ 
бота этих натальииских комсомольцев были 
согрета большой дружбой, которая соединяла 


их не просто в «агрегат», ио делала передо¬ 
вым отрядом, н пример его звал и вёл вперёд 
отстающих. Они работали вдохновенно, как 
могут только работать люди, чей труд озарён 
великой идеей и направлен к достижению ве¬ 
ликой цели Они давали хлеб Родине—хлеб 
победы — в годы войны, хлеб возрожде¬ 
ния—в дни мира. 

Прошлой зимой Толмачёв. Мурзин, Бнлю- 
нов и Смолин получили дипломы комбайне¬ 
ров. Ио узы молодой дружбы между ними 
оказалась столь тесными, что мы не реши¬ 
лись разлучить их в этом сезоне. Да и от 
Кистенёва, своего наставника, они не хотят 
уходить...». 

Когда 'Мурочёв закончил рассказ, я попро¬ 
сил его объяснить, почему же всё-таки ребя¬ 
та так привязались к Кистенёву 

- Ну, об этом коротко «е расскажешь,— 
отозвался Мурочёв. — Кистенёв — это тема 
особая. Пожилой человек, сын деревенского 
кузнеца и сам кузнец в доколхозной деревне, 
он стал энтузиастом комбайновой уборки. Ма¬ 
шина послушна ему, как копь джигиту. Он вир¬ 
туоз своего дела, ввёл множество усовершен¬ 
ствований в комбайне, и к голосу его при¬ 
слушиваются заводские конструкторы и ин¬ 
женеры-механизаторы области. «Подготовка 
комбайна к уборке — самое главное в работе 
комбайнера», — говорит он. Другой принцип 
его работы — доверие к тем, кто с «им рабо¬ 
тает. Его помощник — это творческий работ¬ 
ник, инициативный, мыслящий... Вот уже не¬ 
сколько лет кряду Кистенёв убирает в сезон 
ие менее двух тысяч гектаров хлеба. Да вы 
познакомьтесь с ним непременно! 

Я последовал совету Мурочёва, и то, что 
увидел и услышал, полностью подтвердило 
сказанное им о знатном комбайнере Заволжья. 

Даже то, что Иван Кистенёв первые три 
года войны провёл и боях и получил два ра¬ 
нения, не помешало ему и тогда, во время 
вынужденныя передышек между ратными де¬ 
лами, выполнять установленную им себе ста¬ 
хановскую норму. 

А было это так. 

Под Ельней осенью 1941 года Иван Афа¬ 
насьевич был тяжело радей. После лечения 
его отпустили для поправки па родину. Вер¬ 
нувшись домой, он как бы ненароком «загля¬ 
нул» на усадьбу МТС, да так и остался в 
мастерских до окончания ремонта комбайноз. 
За ремонтом подоспела уборка. Кистенёв 
провел её вместе со своими «малышами», 
скосил две тысячи гектаров и уехал в часть, 
на фронт. Попал и бои на Курской дуге. Был 
он тогда младшим лейтенантом, командиром 
противотанковой артиллерия. В нюне 1943 го¬ 
да его слова ранило — тяжелее, чем в первый 
раз. Семь месяцев пролежал он в госпитале и 
снова вернулся а родную МТС перед самой 
уборкой. «Сделал» две тысячи пятьдесят гек¬ 
таров. В 1945 году убрал уже две тысячи сто. 
а в 1946 году — две тысячи двести гектаров 
зерновых культур... 

Я видел его в начале косовицы на обшир¬ 
ных пшеничных «загонках» наталышского 
колхоза «Красное знамя». Скромный, привык¬ 
ший ценить фактор времени, он говорил о 
себе скупо, отрывисто, не сводя глаз с ком¬ 
байнов. Он шёл за своими комбайнами, под 
которыми горело, струилось золото тяжёлых, 
спелых колосьев, — рослый, грузный, седой 
колхозный Минула Селянинович. Целые обо¬ 
зы автомашип тянулись по степи от Кистене 
ва к ссыпным пунктам... 

Уже находясь в Москве, я прочитал в га¬ 
зетах, что «мастер комбайновой уборки 
И. А. Кистенёв со своими молодыми помощ¬ 
никами прочно держит первенство в соревно¬ 
вании комбайнеров Балаковского района». 
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ВСЕСОЮЗНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА. 



А. А. П 


Едут на выборы. 










Колонна курсантов Центральной школы Польской рабочей 
партии на демонстрации протеста против посягательства ино¬ 
странных империалистов на западные польские земли. 


Виктор ПОЛТОРАЦКИЙ 


"Тіоісб. 


ша 


В польском городе Кракове, на вы¬ 
соком холме над Вислой, стоит 
старинный собор. Тёмносерые сте¬ 
ны его покрыты мелкими морщинами 
трещин. По каменным плитам двора в 
тени кряжистых деревьев ходит монах в 
длиной черной сутане. У него хищный, 
горбатый нос и тонкие, злые губы. В ру¬ 
ках его снуют янтарные чётки. 

Под сводами собора гробницы Пястов, 
Ягеллонов. Собесских, Понятовских — 
королей польских. На стенах полустёр¬ 
тые іиадіписи. 

Рядом с собором замок. Просторные 
залы. В этих залах гремела мазурка и 
густое вино, расплёснутое неверной ру¬ 
кой. текло на пол. Со стен глядят порт¬ 
реты надменных вельмож и лукавые ли¬ 
ца женщин. Всюду бархат портьер, рез¬ 
ное дерево, позолота и мрамор. Старина. 
Может быть, это и есть Польша? 

— Если бы попросили меня: покажи¬ 
те нам Польшу, я бы не показал вам 
на них, — сказал мне известный польский 
писатель. 

Это было в разрушенной, разбитой 
Варшаве. Мы стояли на улице против 
груды камней. Несколько десятков моло¬ 
дых людей разбирали камни, вытаскива¬ 
ли перекрученные силой взрыва желез¬ 
ные балки, дробили щебень, месили гли¬ 
ну и известь и заново строили дом. Там 
и здесь уже поднимались новые стены. 
Строители работали горячо, помогая 
друг другу. 

— Да, да. — продолжал писатель.— 
я не повёл бы вас в старинные замки, 
и< стал бы показывать средневековые 
узкие улицы, прах королей и трещины 
лревннх соборов. Вы хотите увидеть 
Польшу? Смотрите, вот она! — и он ука¬ 
зал рукою на молодых строителей, клав¬ 
ших стены нового дома. 

Польский народ вынес много страда¬ 
ний. И особенно большие страдания вы¬ 
пали на долю молодого поколения. Юно¬ 
ши и девушки, которым сейчас по сем¬ 
надцать, восемнадцать, девятнадцать лет, 
были совсем детьми, когда гитлеровская 
Германия оккупировала страну. 

И до войны тяжко жилось трудящимся 
Польши. Польские помещики, фабрикан¬ 
ты, государственные чиновники угнетали, 
разоряли простых людей. А в 1939 году, 
когда гитлеровцы напали на Польшу и уста¬ 
новили там свой захватнический режим, пнёт 
стал и вовсе невыносимым. 

Захватчики стремились вытравить асе поль¬ 
ское. Закрывались польские школы. Запреща¬ 
лись польские песни. Даже польские нацио¬ 
нальные платья рассматривались как протест 
против «нового порядка», и поэтому ношение их 
(жесточайше преследовалось. Немцы превраща¬ 
ли польский народ в народ рабов. 

Какие надежды, какие перспективы могли 
быть тогда у польской молодёжи? Ведь все пу¬ 
ти ей были заказаны, отрезаны, запре¬ 
щены! 

А надежды были! Они родились, когда 
в смертельную схватку с полчищами 
Гитлера вступило могучее советское го¬ 
сударство, и росли по мере того, как 
нарастала сила ударов Советской Армии 
по немецкой военной машине. 

В оккупированной немцами Польше 
стало шириться движение сопротивления. 
Первая польская армия, созданная и 
оснащённая при дружеской поддержке 
Советского Союза, бок о бок с совет¬ 
скими армиями дралась против немецких 
захватчиков за освобождение своей ро¬ 
дины. В Польше создавались партизан¬ 
ские отряды, группы сопротивления. 
Трудящаяся молодёжь была в первых 
рядах борцов за национальную незави¬ 
симость. Ещё в подполье, в условиях 
оккупации, террора и гнёта, начал вы¬ 
ходить польский молодёжный журнал 
«Валка млодых» («Борьба молодых»), 
призывавший польских патриотов к 
борьбе против фашистских захватчиков. 

Но внутри самой Польши и в Лондоне, 
где гнездилось старое, реакционное поль¬ 
ское правительство, было немало преда¬ 
телей. По вине их погибли сотни тысяч 
честных поляков. Предатели, мечтавшие 


о сохранении в Польше фашистского режима, 
мешали борьбе патриотов. 

Полное освобождение польскому народу, как 
и народам других стран Европы, принесла Со¬ 
ветская Армия, разбившая гитлеровскую воен¬ 
ную машину. 

В 1945 гаду а Польше по золе народа было 
создано временное демократическое праевігсль- 
ство. Те, кто был в Варшаве в конце июня — 
июле 1945 года, помнят, как восторженно 
встречала молодёжь деятелей новой, демокра¬ 


тической Польши. Советский журналист 
Д. Заславский писал тогда: «Странным 
это покажется, но у разрушенной Вар¬ 
шавы праздничный вид. Много красных 
знамён и плакатов. Разъезжают грузо¬ 
вики, набитые молодёжью в синих и 
белых блузах с красными галстуками. 
Белые—это молодёжь Польской рабо¬ 
чей партии, синие — молодёжь Польской 
партии социалистов. Они кричат: «Нех 
жие едносць народова!», «Нех жие жонд 
едиосци народовой», «Нех жнве червона 
армия'». 

Демократические партии Польши, воз¬ 
главившие народное движение за созда¬ 
ние сильного, самостоятельного и под¬ 
линно демократического польского госу¬ 
дарства, провели ряд прогрессивных ме¬ 
роприятий в хозяйственной и политиче¬ 
ской жизни страны. Осуществлена зе¬ 
мельная реформа, направленная на 
улучшение положения крестьянских 
масс, проведена национализация банков, 
а также крупных и части средних про¬ 
мышленных предприятий. Польская ар¬ 
мия, представлявшая собой ів прежние, 
довоенные времена опору самой жесто¬ 
кой реакции, перестроена и стала теперь 
детищем народа. Государственный ап¬ 
парат в значительной степени подвергся 
чистке от профашистских элементов и 
взяточников. 

Эти мероприятия открыли для поль¬ 
ской молодёжи новые, широкие гори¬ 
зонты. 

В Лодзи, одном из крупнейших про¬ 
мышленных городов Польши, я познако¬ 
мился с молодым рабочим Ярославом 
Брацлавским. Ему девятнадцать лет. У 
наго серые живые глаза и крепкие руки. 

Ярослав работает на шерстяной фаб¬ 
рике. 

— О, теперь бардзо ладно работать! — 
говорил он. — Я стал человеком. Я рабо¬ 
таю. я учусь. Знаете, « детстве мне по¬ 
чти не пришлось учиться. Мой отец был 
простым батраком, а сын батрака мог 
оставаться безграмотным. Старое пра¬ 
вительство говорило: «Чем меньше гра¬ 
мотных, тем спокойнее в государстве». 
Наше же правительство говорит нам: 
«Чем больше грамотных, тем сильней бу¬ 
дет Польша. Учитесь!». 

— В Лодзи. — продолжал рассказы¬ 
вать Ярослав, —уже открыто около ста пяти¬ 
десяти начальных школ и тридцать четыре 
гимназии. У нас есть даже вечерний универси¬ 
тет для рабочих. 'Многие іи юношей и девушек 
нашей фабрики состоят в Союзе борьбы мо¬ 
лодых. У нас есть клубы, читальни... 

«Молодёжные светлицы» — так называются 
' оэлыпие клубы польской молодёжи. По вече¬ 
рам а них шумно и весело. Звонят песни, репе- 
ті'вѵются спектакли, читаются доклады и лекции. 

На развалинах стаірой, немощной Польши 
поднимаются крепкие побеги нового. В Лодзи, 
в рабочем городе, это особенно заметно 
Это бросается в глаза на фабриках, где 
за станками стоят тысячи молодых ра¬ 
бочих. Это увидишь на улицах, закле¬ 
енных объявлениями о том, что в клѵбе 
силами молодёжи будет поставлен новый 
спектакль, или о том. что запись моло¬ 
дёжи в Рабочий университет продол¬ 
жается. Это как-то сразу обращает на 
себя внимание в театре, где встретишь 
и студентов и молодых работниц с тек¬ 
стильной фабрики. 

После войны в Польше стало выхо¬ 
дить много журналов и книг. Люди, и 
особенно молодёжь, жадно тянутся ч 
знаниям, к свободному слову. Появились 
новые имена писателей, выдвинувшихся 
из среды молодёжи. 

С одним таким молодым писателем 
меня познакомили. Мы беседовали с ним 
о новой Польше, о литературе, искусстве. 

— В прежнее время, — сказал он, — 
польская шляхта и всякого рода дельцы 
хвастались, что Варшава второй Па¬ 
риж, что музыка у нас, как в Вене, жи¬ 
вопись. как в Италии. Глупая амбиция: 
Всё было как где-то. а своё, польское, 
находилось под тяжким запретом. Ведь 
у нас даже Мицкевич издавался с цен¬ 
зурными поправками. 


Сотруднице польского молодёжного журнала беседует 
Гданьском порту с молодыми моряками, награждённым! 
орденом «Грюнеальдский крест». 
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Народ? О, польский народ был просто «быд¬ 
лом» для этих носителей «заграничной» куль¬ 
туры! А ведь у лас есть и своё, польское ис¬ 
кусство, созданное большой славянской душой. 
Польский ларод родил Мишкеаяча, Шопена, 
Матейко. Всё это должно принадлежать народу, 
молодёжи. И оно будет принадлежать! — убеж¬ 
дённо скапал писатель... 

В начале 1947 года в Польше проходили вы¬ 
боры депутатов в Законодательный сейм. В тс 
дни мне удалось побывать в Варшаве, Кракове и 
других пародах. Вокруг выборов раааёртывадгісь 
борьба. Всё передовое, честное поддерживало 
кандидатов делижратического блока. Зялааежи- 
ров.гаішісся фашисты, торгаши, мои аки, про 
лажные перемётчики, активно сотрудничавшие с 
немцами, поддерживали реакционную партию 
Станислава Миколайчика. Это партия, овязаи- 
иаін о реакционными кругами заграницей, стре¬ 
милась повернуть Польшу на старый путь. Она 
была связала с бандитским подпольем и пыта¬ 
лась влиять на народ угрозами, террором. 

Борьба шла и за молодёжь. Но всюду видел 
я, что молодые поляки тянутся к новому — к 
строительству демократической Польши. Даже 
в старом Кракове, который реакция считала 
своим оплатам, молодёжь дружно голосовала 
за демократию. И лишь в Ягеллонском универ¬ 
ситете, куда в прежние времена был открыт 
доступ исключительно «золотой молодёжи», 
нашлись сторонники старого. 

В Варшаве Мяколайчиік, этот человек с ли¬ 
цом лавочника и с душою волка, ныне бежав¬ 
ший от народа на харчи к иностранным капита¬ 
листам, вышел на балкон, чтобы произнести 
речь перед молодёжью. Внизу, по улице, шли 
колонны молодых избирателей. Мелькали бе¬ 
лые, гёмноенние, чёрные форменные картузики 
студентов, шли юноши и девушки в рабочих 
блузах, проходили молодые трамвайщики, же¬ 
лезнодорожники. Они кричали. 

— Датой Миколайчика! Нех Миколайчнк ез¬ 
де до Ловдыну к своим хозяевам! Нех жме 
Польска демократична!.. 

Народ послат своих избранников в Законода¬ 
тельный сейм, и сейм подтвердил демократиче¬ 
ские основы польского государства. 

На основе демократизации, на основе добро¬ 
соседской дружбы о советским народом поль¬ 
ский народ укрепляет свою гооудаэстввиность. 
поднимает из руин города, оживляет землю. 

На юге Польши, недалеко от Жешуіэа, есть 
маленькая деревня Криница. Несколько хвт под 
соломенной крышей. В крайней хате жяаёт 


Президент Польской республики Б. Берут на 
спортивном параде. 


Янина Черкшска со своей старой матерью и 
братом Иосифам. 

С крылечка янининой хаты видны окрестные 
поля, увенчанные золотыми копнами хлеба, зе¬ 
лёный гребешок рощи и вышка костёла в Пан- 
цуте. где стоит замок графов Потоцких. 

Не так даано Потоцким принадлежал ие толь¬ 
ко замок, «о н поля, и рощи, и всё вокруг. Отец 
Янины, старый Вацлав, был работником у ясно¬ 
вельможного пана и умер, надорвавшись на 
пашне. Янина с детства работала на чужих. 
Своей земли у Червинских ие было. Семья кор¬ 


милась тем, что удавалось заработать на поме¬ 
щичьем или арендаторском поле. 

Весёлый праздник «дожинок», оправляемый 
ежегодно после окошчодня жатзы, не радовал 
батраков. Даже в самые урожайные годы о ха¬ 
те Червинских всё равно было пусто. 

В годы немецкой оккупации старший браг 
Яшины, Иосиф, цролал без вести. Накануне 
войны он служил в солдатах, а потом про него 
говорили всякое: будто убит под Варшавой, 
будто уехал с Андерсом в Африку. Семнадца- 
тнпстнюю Янину немцы угнали в Дембмцу, где 
под конвоем эсэсовцев тысячи поляков, чехов 
и русских военнопленных строили нето под¬ 
земный завод, нето какой-то огромный лагерь. 
Летом 1944 года её освободил» оттуда Совет¬ 
ская Армия. А ещё черев год нашёлся Иосиф 
Оказывается, оп служил в Первой польской ар¬ 
мии « с оружием в руках освобождал стою зем¬ 
лю. Ещё через год Червинские получили землю. 

В нотой, послевоенной Польше были конфи- 
окопаны без выкупа все помещичьи земли ® тех 
хозяйствах, где земли было более 50 гектаров. 
А миллионы батраков были наделены землёй. 
Одни .но льготных условиях, другие совершенно 
безплатно. 

Теперь с порога хаты Чоршінсмнх Ямина ви¬ 
дит своё поле, свои снопы. На празднике «дожи¬ 
нок» звенит её радостный смех. Украшенная 
лентами и цветами, весело поёт она в кругу 
сверстниц. 

Деревенская молодёжь, получившая возмож¬ 
ность избавиться от вечного труда на помещи¬ 
ков, [свободно вздохнула. Во многих польских 
сёлах, как и рабочих "центрах, стали создавать¬ 
ся «Молодёжные светлимы», стали организовы¬ 
ваться союзы и кружки молодых. Крестьян¬ 
ские юноши и девушки впервые подучили до¬ 
ступ в сюедяие и высшие учебные заведения, и 
Янина Червннска из деревня Криница мечта¬ 
ет о том. что на будущий год ей удастся по¬ 
ступить и сельскохозяйственную школу... 

Польская молодёжь становится активной уча¬ 
стницей борьбы за укрепление польского го¬ 
сударства. Широкая дорога открыта юношам 
и девушкам новой Польши, и они «дут по этой 
лороіге за теми, кто зовёт к новому, к демокра¬ 
тии. к дружбе с великим советским народом. 

И прав был писатель, говоривший: 

— Бели хотите видеть настоящую Польшу, 
посмотрите на польскую молодёжь. Вы увидите 
её иа строительстве городов, на фабриках, в 
школах, на митингах. Это и есть та Польша, 
перед которой открыто светлое будущее. 
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Владимир ЛИВШИЦ 

ГОРНЫЙ поток 


Сверкнула молния, как бивень, 

И, чуть помедлив, грянул гром, 
И, чуть помедлив, хлынул ливень, 
Как бы поставленный ребром! 

И со скалистой чёрной кручи, 
Где каждый камень так жесток, 
Бесстрашный, 

маленький, 

На землю ринулся поток. 

Он ноги стройные изранил, 


Он изорвал о камни грудь, 

Но все преграды протаранил, 
Свободный пробивая путь. 

Он рек широких был упорней, 
Пробился из последних сил 
И сосен жаждущие корни 
Прохладной влагой напоил. 

А сам погиб — рождён грозою - 
Бесстрашный, маленький поток.. 
Он чем-то мне напомнил Зою. 
Он мне понять её помог. 


ЮНОСТЬ 


Те же споры, песни, пары, 

Те же дружбы и повадки, 

Те же звонкие фанфары, 

Те же белые палатки. 

Та же речка и поляна, 

И, по правде, как-то странно, 


Что уже не нам с тобою 
Подниматься с той трубою... 
Вырос в город наш посёлок. 
Дуб разросся в три обхвата. 
И у первых комсомолок 
Носят галстуки внучата. 


ЗАМЕТКИ О КНИГАХ 

«ДОРОГИ И ВСТРЕЧИ» 


6 мая 1919 года, выступая на I Всерос¬ 
сийском съезде по внешкольному образо¬ 
ванию, В. И. Ленин произнёс слова, ко¬ 
торые звучат так, как будто они сказаны сего¬ 
дня о современной международной обстановке: 

«Теперь борьба приняла мировой размах, по 
этому теперь всякий, кто со словами «демокра¬ 
тия», «свобода» выступает против нас, стано¬ 
вится на сторону имущих классов, обманывает 
народ, ибо он не понимает, что свобода и 
демократия до сих пор были свободой и 
демократией для имущих и лишь крохами со 
стола для неимущих» (Ленин, т. XXIV. 
стр. 292). 

Эти слова Владимира Ильича вспомнились 
нам при чтении книги Ф. Наседкина «Дороги и 
встречи». В этой книге мы встречаемся с во»- 
мужлвшимн народами Югославии и всё больше 
убеждаемся в том, что народы эти сами, своими 
руками, строят свою жизнь, что они хорошо 
научились распознавать друзей и врагов. 

«Дороги и встречи» — книга очерков и зари¬ 
совок с натуры. Она написана по свежим впечат¬ 
лениям автора, объездившего Югославию вско¬ 
ре после окончания войны. Не всё в книге одина¬ 
ково интересно: многие из очерков показывают 
уже вчерашний день Югославия, ибо страна, 
твёрдо став на путь социалистического разви¬ 
тия, растёт не по дням, а по часам. Тем не 
менее книга помогает нам увидеть, каким ги¬ 
гантским историческим перевалом была для 
народов Югославии вторая мировая война, как 
далеко вперёд шагнули опи. как выросло их 
национальное и классовое самосознание. 

Русский читатель, интересующийся судьбами 
своих славянских братьев, вместе с автором 
беседует с молодыми республиканцами — кре¬ 
стьянами и министрами, виноделами и шахтё¬ 
рами. инженерами н учителями. — и от каж¬ 
дой такой беседы веег боевым духом народа, 
тем хорошим беспокойством, которое с древ¬ 
нейших времён служит мощным стимулом про- 

Мнпгие страницы кпиги посвящены героиче¬ 
ской борьбе Югославии за свою независимость, 
за свободу. Там каждая скала превращалась в 
крепость, там каждый камень воевал. Там, в 
долинах и горах Иетрии, Хорватии. Черногории. 
Далмации, в смелых схватках с врагами каждо¬ 
дневно н каждочасно рождались герои. Их 
вдохновляла на подвиги безмерная любовь к 
Родине, свободе, их вела в бой коммунистиче¬ 
ская партия, в них вливал силы и веру герои¬ 
ческий пример великого Советского Союза. 

Книга Наседкииа привлекает нас не только 
показом великого мужества парода, о котором 
уже написано — и будет ещё написано — много 
книг. Привлекает она ещё и тем. что раскры- 

Г.мыто «Молодая гнардшо. 1ЕИ7. 


вает перед читателем сущность той новой 
демократии, которую осуществляют у себя 
славянские народы. В прошлом бесправные, 
стонавшие под тройным гнётом —иноземных 
захватчиков, короля и церкви. — они сейчас 
узнали, чтб значит радостный, свободный труд. 

«Все крестьяне поддерживают земельную 
реформу.— говорит старый хорват Никола Ба¬ 
нан. — Кто же себе будет лиходеем? Вы только 
подумайте! — восклицает он. — Вы только по¬ 
думайте: в старой Югославии двести помещп- 



9 И а с « я к и « 


ДОРОГИ и ВСТРЕЧИ 


ков имели двести тысяч гектаров земли, а 
триста пятьдесят тысяч крестьян — только 
пятьсот сорок тысяч гектаров!» 

С большим уважением отзываются крестьяне 
о югославской партии коммунистов. «По основ¬ 
ным вопросам мы с коммунистами заодно, — 
говорит тот же Бачаи: — Они за республику — 
н мы за неё. Они за земельную реформу — ,і 
мы за неё. Тут нам делить нечего...» 

Старый шахтёр Франц Медведь вспоминает 
нищету и беспросветность прошлой жизни: 
«В шахте копал руду восемь часов, а после 
ещё восемь часов дома шил. А когда нечего 
было шить, второй раз за день спускался в 
шахту, крепил штреки или гонял вагонетки. 
Лишь бы заработать лишнюю лиру. И всё же 
с большим трудом кормил семью». 

Автор рассказывает, что теперь, в Федера¬ 
тивной Народной Республике Югославии, 
семья шахтёра Медведь обеспечена, живёт в 
чистой двухкомнатной квартире, труд его облег¬ 
чён механизацией рудников. Сейчас этот про¬ 
стой человек возвышен: он выбран председате¬ 
лем городского Народного комитета, и для 
него, как и для многих тысяч других, слово 


«демократия» превратилось из абстрактного 8 
подлинно реальное понятие. 

Старый серб Светозар. тоже депутат народа, 
так рассказывает о выполнении своего долга 
перед избирателями: «Мы каждый месяц до¬ 
кладываем народу о своей работе, и каждый 
месяц народ решает: доверять нам или не 
доверять. А то как же... Народ в любую минуту 
может дать :ю шапке своим представителям, 
если пни не выполняют его волю... Перед наро¬ 
дом надо быть честным и справедливым... 
Доверие народа — высокая плата...» 

Вот крестьянин Илья Михайлович. «Жизнь 
наша, братцы мои. — говорит он. — только на¬ 
чинается... Вот эта бедность — это наше прош¬ 
лое. Я теперь богат. Да, да, я не шучу, — мпе 
принадлежат власть и свобода. А это, вы же 
знаете. —самое большое богатство...» 

Книга Наседкина показывает будни народя- 
ссзндателя. Во всей стране кипит работа. Взять 
к примеру Македонию. Сотни лет была она 
предметом особых вожделений иноземных 
капиталистов. Ещё недавно задыхалась она в 
тисках нужды, нищеты, невежества. За два 
послевоенных года в Македонии построено мно¬ 
жество жилых домов, железнодорожных путей, 
открыто 813 начальных школ и из них (что 
чрезвычайно характерно для новой демократии) 
140 албанских, 61 турецких и 12 сербских. 

Велика благодарность и любовь пародов 
Югославии к их старшему брату — русскому 
народу. — к могучему Советскому Союзу, вели¬ 
кому Сталину. Все народы Югославии поют 
песню о том, как друг Сталин научил друга 
Тнто любить народ. И столь же велика и 
ненависть народная к поработителям, к поджи¬ 
гателям повой войны, посягающим на незави¬ 
симость, честь н свободу молодого демократи¬ 
ческого государства. В книге рассказан харак¬ 
терный эпизод, относящийся к первым после¬ 
военным дням. Однажды ночью жители боль¬ 
шого словенского села, где стоял английский 
гарнизон, обнаружили па площади хол с 
надписью: «Отсюда начинается Италия». Воз¬ 
мущённые крестьяне сорвали эту дощечку. 
Тогда английские офицеры арестовали несколь¬ 
ких крестьян, а дощечку вновь повесили, по 
снова она была кем-то сорвана. Долго продол¬ 
жалась эта глухая борьба с представителями 
«союзников», однако найти «виновников» анг¬ 
личанам так и не удалось. 

«Мы слишком дорого заплатили за. респуб¬ 
лику. чтобы кто-нибудь имел право лишить 
нас её». «Мы желаем только справедливости, 
н ничего больше». «Мы хотим сами определять 
свою судьбу» —такие надписи можно увидеть 
на братских могилах, усеявшпч дорогу к этому 
селу... Они звучат и поныне как боевой призыв, 
как клятва бороться до панной победы. 

А. НАУМОВА 
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В НАУЧНЫХ ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 


Физиологи нашей страны всегда 
шлн впереди физиологов всего 
мира, потому что эта наука у нас 
никогда не сходила с твёрдой 
почвы материализма. 

Труды И. М. Сеченова, И. П. 
Павлова, Н. Н. Введенского сде¬ 
лали эпоху в физиологии, и нн 
один настоящий учёный не может 

Советские физиологи вооруже¬ 
ны совершеннейшей аппаратурой и 
приборами, позволяющими загляды¬ 
вать в самые глубокие тайники жи¬ 
вого организма. Но не только гро¬ 
мадные средства, отпускаемые на 
научные исследования, не велико¬ 
лепное оборудование, имеющееся 
в распоряжении наших физиологов, 
объясняют их выдающиеся дости¬ 
жения, а то, что советские физи¬ 
ологи никогда не сходят с един¬ 
ственно правильного пути в науке: 
они постоянно и везде руковод¬ 
ствуются диалектическим материа¬ 
лизмом. Этот путь помогает им 
блестяще разбираться в тех слож¬ 
нейших явлениях, которые раньше 
казались недоступными для позна¬ 
ния. 


К 


Очень большой—теоретический в 
практический — интерес представ¬ 
ляют, например, работы академик] 
К. М. Быкова. 

Всё наше тело пронизано слож¬ 
нейшей «сигнальной системой», 
посылающей свои «позывные» по 
самым различным причинам и по¬ 
водам. Любое внешнее раздраже¬ 
ние: вспышка света, звук, темпе¬ 
ратурное влияние, укол — ив 
головной мозг поступает «сообще¬ 
ние» о том. что возникло какое- 
то новое обстоятельство, требую¬ 
щее немедленной реакции со 
стороны центральной нервной си¬ 
стемы. Искусственное вызывание 
этих «сигналов» и наблюдение за 
их прохождением в организме ве¬ 
дутся уже давно, и в этой обла¬ 
сти достигнуты большие успехи. 
Но какими сигналами обменивают¬ 
ся с головным мозгом внутренние 
органы, на которые внешние раз¬ 
дражения пе могут действовать 
так же непосредственно, как на 
глазз, уши, поверхность тела? 

Используя чрезвычайно тонкую 
аппаратуру, на основании много¬ 


численных наблюдений академик 
К. М. Быков иашёл возможность 
изучать сигналы внутренних орга¬ 
нов и вскрыть взаимосвязи, суще¬ 
ствующие между деятельностью 
внутренних органов и функциями 
коры больших полушарий голов- 

Естественно, что эти сигналы 
принимают особый характер, когда 
в том или другом внутреннем ор¬ 
гане начинаются болезненные яв¬ 
ления. Когда болезнь заходит до¬ 
статочно далеко, изменения, про¬ 
исшедшие во внутреннем органе, 
уже вызывают у человека ощуще¬ 
ния боли. Работы К М. Быкова 
открывают перед врачами перспек¬ 
тивы наблюдать те ненормально¬ 
сти, которые происходят, когда 
сигналы в головной мозг посыла¬ 
ют больные органы. Таким обра¬ 
зом появляется возможность узна¬ 
вать о том, что в организме не 
всё благополучпо, раньше, чем 
возникнут сигналы боли. А обна¬ 
ружение очага заболеоапня до 
того, как он станет опасным,— 
это нередко гаознтня полного и 
быстрого успеха лечения. 



Дневник пятилетки. 

А. Безыменский — В котло¬ 
ване Днепростроя. 

Они голосуют япервые. 

Вас. Куриленков — «Молодев 
Россия». 

Виталий Федорович — Валька. 
Александр Межиро» — Черты 
победы. 

Юрий Стряхнин— На старом 
месте. 

М. Ильин — Севанский каскад. 


РОССВОРД 



По горизонтали: 

3. Цветок. 6 ЗКеиекая одежда. 

8. Река, на которой было большое 
сражение е татарами. 10. Форма ли¬ 
тературного произведения. 12. На¬ 
плыв на деревьях. 15. Знак препп- 
питія. 16 Женское пмя. 18. Порода 
собак. 20 Драгоценный камень. 


22. Старинный парусный корабль. 
24. Сорт сельдей. 25. Приспособление 
для ловли птиц. 26. Пробное испол¬ 
нение. 29. Лабаз. 31. Часть театраль¬ 
ного здания. 32. Узловая станция 
в СССР. 33. Основы мировоззрения. 
34. Вид шерсти. 36. Танец. 38. Поот- 
лирпк в дровней Греции. 39. Желез¬ 
ный колчедап. 40. Опепка, разбор. 


По вертикали: 

1. Перевал в Болгарин. 2. Сплав 
никеля и железа. 4. Математический 
знак. 5. Игра. 7. Внд картофеля. 

9. Бугорок. 11. Свет вокруг чего- 
либо. 12. Птиііа. 13. Письменная 
связь. 14. Дверь. 17. Столица союз¬ 
ной республики. 19. Почетная из¬ 
вестность. 21. Минерал. 22. Дреине- 
порепдекнй парь. 29. Произведение 
Тургенева. 27. Наемный охотник 
28. Совершенство. 30. Огнеупорный 
кирпич. 31. Форма поэтического 
пвопавелення. 35. Головной убор. 

37. Физические упражнения к игры. 

38. Стремительное нападение. 


14. Баек. 15. Рпон. 16. Поема. 19. Ко¬ 
пи. 21. Бюро. 23. Крах. 26. Зное. 
28. Алгебра. 30. Срок. 32. Бра:. 
36. Китаб. 38. Битум. 39. Лапти. 
40. Паломничество. 41. Рахит. 42. Рик. 
шп. 43. Дрель. 44. Маас. 47. Вымя. 
49. Арктика. 52. Икар. 54. Окно. 
55. Улус. 56. Кадр. 58 Кио к. 
61. Ужвп. 67. Гале. 68. Гиилпка- 
лизм. 69. Тротил. 70. Арбитр 
71. Граната. 


По і 


I. Монако. 2 Бач 


I. 4. Азот. 5. Олово. 6. Ис¬ 
лам. 7. Мавр. 8. Плен. 9. Укоо. 

10. 8олото. 16. Пол. 17. Этектрнчг- 
ство. 18. Акр. 20. Пиротехника. 
21. Бур. 22. Рак. 24. Раб. 25. Хва. 
27. Перспектива. 29 Глбави-. 
30. Симптом. 31. Окалина. 33. Рей¬ 
тузы. 34. Калория. 35. Бригада. 
36. Комод. 37. Ноешь. 45- А По. 
46. Сел. 47. Ват. 48. Мыс. 50. Рок. 
51. Кук. 63. Кожура. 57. Долото. 
59. Изида. 60. Слапа. 62. Нота. 


Дм. Каретникоі — Стихи > 
Родине. 

Иван Озеров — Памятник. 

Б. Любимов —Большой симфо- 

Пётр Белявский — В степях 
за Волгой. 

Виктор Полторацкий—Юная 
Польша. 

Владимир Лившиц — Горный 
поток. Юность. 

А. Наумова — «Дороги и астре- 

В научных лабораториях страны. 

Кроссворд. 

Оформление номера художника 
В. У р и н а. 
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